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La Vie Intellectuelle 


REVUE BIMENSUELLE 


QUESTIONS RELIGIEUSES 


HRISTIANUS. La guerre des nerfs. 


Elle est maintenant commencée. Verra-t-elle 
la victoire de l'espérance chrétienne? 


, MAURIAC Le Père Lacordaire. 
1 
de l’Académi , BA 
ARS < Nous qui avons beaucoup aimé le P. Lacor- 


daire, lorsque nous arrêtons sur lui notre pen- 
sée, nous ne l’imaginons pas comme un homme 
qui vivait dans les premières années du XIX° 
siècle... Il est un ami de notre adolescence. » 


). MESNARD, O.P. L’'Action catholique 
vécue par des jeunes filles de la bourgeoisie. 


Une tâche que les gens renseignés jugeaient 
impossible. 


DOCUMENT 
Quand la pitié devient un crime, 
par J. EBRARD. 
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Initiation biblique. — Géographie de la Palestine, 
par J. CHAINE et A. VIARD. 


Billet de Christiana 


La guerre des nerfs 


Parce qu’on hésite encore devant la tuerie, nous ne pot 
vons cependant nous illusionner plus longtemps : la guer: 
est déjà commencée. Sans doute les canons, les chars, 7 
même les avions n’interviennent-ils le plus souvent que pt 
leur nombre et par leur montre. Le premier rôle revier 
encore aux manifestations orchestrées qui atteignent 
monde entier : T.S.F., cinéma, demain télévision. © 
compte sur la transmission rapide des nouvelles vraies 0 
fausses, mais toujours hallucinantes el parfois contradi 
toires, et l’on ne joue encore que du déploiement des trot 
pes et des flottes, de leur transport rapide d’un point 
l’autre du territoire ou de l’océan pour des grandes mano 
vres ou pour des attaques. Mais c’est la guerre, une gueni 
d'un genre nouveau, la guerre des nerfs qui est engagé 

Ainsi pendant des semaines, des mois, un an peut-êti 
nous allons vivre avec cetle menace permanente sur n: 
libertés, nos foyers, nos vies. Et certes l’angoisse est atro: 
de sentir tous ceux qu’on aime perpétuellement en dange 
Mais, si épuisante qu’elle soit, à côté de l’autre la guer: 
des nerfs ne paraît-elle pas légère à qui sait garder la tà 
froide ? 

Car tout est là, et puisque c’est l’usure de nos nerfs qu 
l’on attend, sachons bien que c’est en nous-même que : 
livre d’abord le combat. Nous sommes perdus si nous pa 
sons l'être déjà. 
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LC 


Certes l’œuvre est surhumaine. Que l’on songe aux hom- 
mes qu’il faut mobiliser pour défendre les frontières et à 
ceux qui doivent, dans les usines, intensifier la production 
depuis longtemps insuffisante, — au rendement et à la durée 
du travail que l’on doit augmenter sans compromettre ce- 
pendant le progrès manifeste des récentes lois sociales, — 
à la nécessité de renforcer l’autorité, pour lutter contre les 
dictatures, sans renoncer aux libertés qui sont nos raisons 
de vivre et les seules forces sur lesquelles nous pouvons peut- 
être encore compter, — tout nous ramène à la même tragi- 
que difficulté : parer au danger immédiat sans nous laisser 
hypnoliser par lui. À ne penser qu'à l’immédiat nous cou- 
rons infailliblement au désastre. Le jeu de cette guerre d’u- 
sure est d'attendre patiemment le moment où la dépres- 
sion nerveuse suit la défense trop fiévreuse qui ne songe 
qu'à l’heure présente. 

Dans cetle lutte, l’esprit seul peut être vainqueur, car 
seul il peut faire face à la menace sans s’y laisser enfermer. 
Pour défendre au jour le jour son pays avec l'ambition lou- 
jours plus grande pour l'avenir, il faut avoir enracinée 
dans le cœur l'espérance. C’est volontairement que nous 
usons ici du mot qu’en son plein sens nous réserverions à 
la seconde des vertus théologales. Car il est impossible de 
ne pas voir que la force invincible demandée par l'heure 
présente, seule la grâce chrétienne peut nous la donner. 
Cette vertu d'espérance, nous l'avons dans sa plénitude. Ce 
n'est sans doute pas notre pays qu’elle concerne directe- 
ment, mais le Christ; elle englobe cependant dans sa vila- 
lité toutes ces réalités humaines au centre desquelles Dieu 
a voulu que naisse el grandisse en noûs l’esprit que nous 
donna son Fils. Notre pays est intégré à notre espérance de 
chrétien. En priant pour notre pain quotidien, nous avons 
mieux pénétré la grandeur de nos nourritures terrestres : 
notre labeur, notre foyer, notre pays. En apprenant à de- 
mander ce pain chaque jour pour chaque jour, nous avons 
connu l'insécurité perpétuelle dans laquelle vit le chrétien 
au sujet des choses qui appartiennent à la terre. Cette insé- 
curilé, c’est notre force. C’est parce que loul nous menace 
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DUR 


que nous voyons la solidité de toutes choses dans la Ré-. 


demption. A l'heure où le désespoir serait la mort, nous 
devons faire vivre nos frères de notre unique espérance. 


@ 


Un tel langage peut surprendre; mais il est bien sûr que 
notre nom de chrétien perd toute sa signification si nous 
n'entrons pas pleinement dans le mystère du Christ avec 
toute notre foi et toute notre espérance. Dans le drame de 
ce monde, nous devons nous sentir chaque jour plus libre 
et chaque jour plus engagé. Libre au point de ne jamais 
nous laisser dominer par les angoisses de cette terre. En- 
gagé au point de mettre cette liberté même au service de 
nos compagnons de misère et des chères réalités dont nous 
vivons avec eux. 

Durant ces dernières années, sous combien de formes 
n'avons-nous pas été appelés à donner ce même témoi- 
gnage? Aujourd’hui que pour tenir devant la menace quo- 
tidienne il nous faut redécouvrir notre originelle gran- 
deur, nos frères de France et d’ailleurs n’attendent-ils pas 
que notre espérance nous aide à retrouver les dimensions 
spirituelles de notre pays ? 


CHRISTIANUS. 


Le Père Lacordaire 


Nous qui avons beaucoup aimé le P. Lacordaire, lors- 
que nous arrêtons sur lui notre pensée nous ne l’imagi- 


nons pas comme un homme qui vivait dans les premières 


années du XIX° siècle et qui mourut longtemps avant 
notre venue au monde. Il est un ami de notre adoles- 
cence. Nous nous sommes confiés à lui; il nous a écrit 
des lettres; il domine le petit groupe de nos compagnons 
à notre entrée dans la vie. Peut-être était-ce lui, ce frère 
aîné que j'allais voir chaque semaine au Séminaire 
d’Issy; lui encore ce jeune prêtre qui un jour, à un con- 
grès du Sillon, me fit signe de venir m’asseoir à son 
côté. Lorsque je contemple le portrait que Chassériau a 
peint à Sainte-Sabine, c’est du fond de mon propre 
passé que m'arrive son admirable regard, et ce visage 
me touche comme l’un de ceux que j'ai connus et aimés 
sur la terre. 

Ceux qui lui reprochent d’avoir été l’homme d’une 
époque, un enfant du siècle dont les cris feraient sourire 


aujourd’hui, oublient que ce qui change le moins d’une 


génération à l’autre, en dépit des modes et des courants 
de surface, c’est justement le cœur d’un jeune homme, 
et que ce qu’en disait le P. Lacordaire rejoint l’image 
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qu’en a retracée Bossuet. Lacordaire s’adressait à un. 
auditoire qui se renouvelle d'année en année, mais c’est 
toujours le même printemps : il est l’apôtre de la jeu- 
nesse éternelle. 


Le secret du Père, pour toucher les jeunes cœurs de 
son vivant et longtemps après sa mort, tient tout entier, 
il me semble, dans l’Évangile du jeune homme riche : 
« Jésus l’ayant regardé, l’aima... » Le secret du P. La- 
cordaire est un secret d'amitié, maïs d’une amitié exi- 


geante qui demande beaucoup, et même qui demande 
\tout. 


Je ne voudrais point insinuer ici qu’il ne fut pas d’a- 
bord un homme de doctrine. J’ai écrit autrefois, avec la 
légèreté de mes vingt ans, que Lacordaire n’était pas 
le moins du monde théologien. Il l’était sans doute, ou 
plutôt il aspirait à le devenir lorsque à la Quercia, no- 
vice bientôt quadragénaire, il écrivait à Mme de La 
Tour du Pin : « Nous avons classe de théologie soir et 
matin. Ces nouvelles études me remplissent de joie. Si 
j'avais eu saint Thomas pour maître dès l’origine, j’au- 
rais eu bien des peines de moins... Je me dis souvent 
que nos jeunes gens sont heureux : ils acquièrent à peu 
de frais une sagesse qui m’a coûté bien des larmes. » 


En vérité, ce qu’Henri Lacordaire avait à transmettre 
de la part de Dieu aux jeunes gens de 1830, de 1848, 
comme à ceux des générations qui leur ont succédé, ne 
se trouve pas dans les livres; et de son œuvre, ce qui a 
vieilli, ce sont justement les vues historiques, la fausse 
érudition qui l’encombre. Mais ce qui vibre encore, c’est 
un certain accent, dont on pourrait dire ce qu’il disait 


ui-même de la parole du Christ : qu’elle a produit plus 
que l’amour, des vertus fructifiant dans l’amour. 

_ Et voilà le miracle : cet accent demeure perceptible à 
a lecture, surtout dans les discours consacrés À la vie 
ntime de son Maître, et chaque fois qu’il s'adresse à lui 
lirectement, avec cette passion, avec cette surnaturelle 
endresse qui est sa marque propre et qui nous permet- 
rait de distinguer sa voix entre celles des plus grands 
nystiques. Je songe au début de la première conférence 
le 1846 : « Seigneur Jésus, depuis dix ans que je parle 
le votre Église à cet auditoire, c’est au fond toujours de 
ous que j'ai parlé, mais enfin aujourd’hui plus directe- 
nent j'arrive à vous-même, à cette divine figure qui est 
haque jour l’objet de ma contemplation... » Mais j’ima- 
rine, mes Révérends Pères, que vous connaissez la suite 
ar cœur, et aussi le passage sublime du sermon sur l’é- 
ablissement du règne de Jésus-Christ qui m’enchantait 
lans ma jeunesse, celui qui commence par une plainte si 
lumaine : « Poursuivant l’amour toute notre vie, nous 
ie l’obtenons jamais que d’une manière imparfaite et 
jui fait saigner notre cœur... », et qui s’achève par un 
les plus beaux cris que l’amour du Fils de l’homme ait 
rraché à une créature. 

D'autres introduisent d’abord les esprits à la connais- 
ance de la sagesse; lui, il compromet d’abord les cœurs 
lans cette amitié avec le Christ, qui sans doute avant 
ui n’était pas inconnue : personne n’a jamais rien in- 
enté dans les rapports de l’homme avec Dieu... mais il 
mis cette amitié à la portée des jeunes hommes, ses 
ontemporains, qui avaient bu à tant de sources troubles 
t qui nous en ont transmis le poison : il l’a rendue ac- 
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cessible aux fils de Jean-Jacques et de Chateaubriand 
Cette gloire ne lui sera point ôtée de leur avoir fait mon 
ter du cœur aux lèvres ce cri qui fut plus tard celui d 
Paul Claudel : « Et voici que Vous êtes quelqu'un tou 
à coup. - 

Ce qu'est pour moi le P. Lacordaire, c’est, au seuil 4 
l’histoire contemporaine, ce jeune prêtre qui, dans k 
scène horrible de l’Ecce homo, finit par rejeter Pilat 
dans l’ombre et, se substituant au Procurateur, se tieñ 
au côté de son Maître et le désigne à la foule non plu 
blasphématrice, mais à genoux et en larmes. Voil: 
l’homme, voilà un homme comme vous qui vous regard 
et qui, vous ayant regardé, vous aime. 

Mes Révérends Pères, il est beau que votre Ordre 
illustré par le Docteur de l’Église universelle, par € 
saint Thomas dont l’œuvre propre a été, comme l’éeri 
Jacques Maritain, d'amener toutes les vertus de l’inte 
ligence au service de Jésus-Christ, et dont la sainteté 
été la sainteté de l'intelligence que la contemplatio 
illumine, il est beau que cet Ordre des Frères Prêcheur 
ait eu pour restaurateur dans notre France ce jeune pré 
tre si proche de chacun de nous, si mêlé à nos débats 
à nos difficultés et à nos luttes, et dont la grâce parti 
culière fut d’obliger le jeune homme riche ou pauvre 
héroïque ou lâche, que nous sommes tous, À soutenir € 
regard, ne fût-ce qu’un peu de temps, mais son salt 
aura peut-être dépendu de cette minute où il ne s’est pa 
éloigné : « Un jour, s’écriait le Père dans une conft 
rence de Toulouse, au détour d’une rue, dans un senti 
solitaire, on s'arrête, on écoute, et une voix nous d 
dans la conscience : Voilà Jésus-Christ! Moment célest 
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où, après tant de beautés qu’elle a goûtées et qui l'ont 

. déçue, l’âme HÉÉDuMEE d’un regard fixe la beauté qui ne 
trompe pas. » | 

L’amitié du P. Lacordaire pour le Christ était un 

amitié jalouse. S’il a consacré toutes les forces de so 
génie à lui conquérir des disciples, il n’a cessé de mon 
ter la garde aux pieds de son Maître pour écarter de lu 

_ ceux qui cherchaient à lier le Dieu vivant à leur miséra 


_ ble politique humaine. La passion du P. Lacordaire pou 
la liberté n’a pas d’autre objet que la liberté du Chris | 
et de son Église. Jusqu’à sa mort, il eut pour adversai- | 
res les hommes qui associaient indissolublement les des-* Ve ; 
tins du catholicisme en France à ceux des régimes poli- 
‘tiques abolis. 

Bien qu'il fût un royaliste A er. il tressaillit de 
joie, lui qui avait vu la fureur antichrétienne des révo- 
lutionnaires de 1830, lorsque, en février 1848, les émeu- 
tiers portèrent avec respect et amour à Saint-Roch la 
croix de la chapelle des Tuileries. Non qu'il ait jamais 
nourri pour la révolution la moindre faiblesse, mais ce 
geste témoignait de cette délivrance du Christ à laquelle 
il avait travaillé de toutes les forces de son génie. 

Le P. Lacordaire ne voulait pour son Maître d’autre 
parti que celui des âmes, c’est-à-dire des pécheurs, des 
pécheurs que tous nous avons trop tendance à situer du 
côté de la barricade où nous ne sommes pas. En politi- 
que il a fait preuve d’un bon sens auquel on n’a pas 
suffisamment rendu justice. Il écrivait à un ami en 
1850 : « Toutes mes idées politiques se réduisent à ceci : 
en dehors du Christianisme il n’y a point de société || 
possible, si ce n’est une société haletante entre le despo- 
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tisme d’un seul et le despotisme de tous. Secondaire- 
ment, le Christianisme ne peut reprendre son empire. 
dans le monde que par un lutte sincère où il ne soit ni. 
oppresseur ni opprimé. Je vis là-dedans, et je suis étran- 
ger à tout le reste. » Qui de nous ne pourrait faire 
sienne cette profession de foi ? 

Je n’irai pas plus avant sur ce sujet. Nous devons 
cette charité aux morts de ne pas les mêler à nos que- 
relles, surtout lorsque de leur vivant ils furent, comme. 
le P. Lacordaire, en proie aux attaques et même aux 
persécutions. Que leur tombe, du moins, connaisse la 
paix; que leur mémoire chère et bénie ne soit rappelée 
au milieu de nous que pour rassembler le troupeau di- 
visé ! 

Des adversaires? Celui que nous glorifions aujour- 
d’hui en eut toute sa vie, mais des ennemis? Je ne le 
crois pas. Bien peu résistèrent à ce charme que nous 
subissons encore et qui naïissait, il me semble, des divers 
mouvements en lui de la nature et de la grâce, pour 
parler comme l’Imitation. 

Il en demeuraït conscient lui qui, séminariste, osaïit 
écrire : « Je me plais à me faire aimer, À conserver dans 
un séminaire quelques grâces dérobées au siècle. » Au 
vrai, ces quelques grâces dérobées étaient des vertus 
humaines surnaturalisées, si j’ose dire. Toute sa vie, 
Lacordaire eut le secret d’allier à l’humilité chrétienne 
une noblesse, une fierté qui demeuraient aux limites de 
l’orgueil et ne les dépassaient pas. I1 sut obéir le front 
haut et le regard droit : chez lui, l’abaissement fut tou- 
jours sans bassesse, Un jeune homme qui le suivait ne 
doutait point qu’il dût être éprouvé et brisé, mais il sa- 
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vait aussi qu'il garderait toujours intacte en lui cette di- 
gnité de la créature sortie libre des mains de Dieu. 

Le P. Lacordaire trouva d’ailleurs un maître plus dur, 
plus impitoyable qu'aucun de ceux qui auraient pu lui 
être imposés en ce monde, — et ce maître, ce fut lui- 
même. Jusqu'où il porta l’amour de la Croix, vous le 


Savez, vous qui sans doute avez médité sa vie, et jusqu’à. 
quels excès il fut entraîné par cette passion de la Pas- 


sion. Le P. Chocarne, voulant nous prouver que Lacor- 
daire fut du petit nombre de ceux pour qui la Croix 
n'eut pas d’épouvantement, en donne des exemples qui 
font frémir. Aimer, pour 1 lui comme pour tous les saints, 
ce fut de se re à ce qu il aimait, et ce qu’il ai- 
mait était un crucifié. Je doute que beaucoup soient allés 
plus loin dans cette voie sanglante. Et peut-être pour- 
suivait-il aussi, au secret de son corps, un ennemi qu’il 
était seul à connaître, cet ange qui nous soufflette et qui 
ne nous quittera qu’à la mort. 
_ La mort, le P. Lacordaire l’a vaincue en ce monde 
même, puisque vous êtes là, mes Révérends Pères. Il 
vit en Dieu, mais par vous il demeure sur la terre. Je 
connais les héritiers de ses vertus, oserai-je dire de son 
regard? Il me semble même qu’en plusieurs d’entre 
vous, après un siècle, il s’est pris d’un plus grand 
amour pour ceux qui travaillent de leurs mains, ou du 
moins qu’il les approche de plus près. Sans doute 
échange-t-il encore des lettres avec des personnes aussi 
parfaites et aussi distinguées que Mme Swetchine ou 
que Mme de La Tour du Pin, mais j'imagine qu’aujour- 
d’hui il a beaucoup de correspondants plus humbles. 
Pourtant, notre époque ne l’étonnerait pas, il oserait 
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en soutenir l’horreur en face : « Je n’ai jamais regardk 
qu’en haut, a-t-il écrit, pour y lire le devoir et les desti- 
nées. Il faut avoir la certitude absolue, infinie, que ce 
qui vient de Dieu est le meilleur, même quand il nous 
semble le pire au point de vue humain. J'ai vu cela vingi 
fois dans ma vie, et j’ai toujours acquis de cette expé- 
rience un abandon sans mesure à la volonté de Dieu qx 
est maintenant ma plus grande force. » | 

Il nous enseigne la confiance, l’abandon. I1 nous rap. 
pelle aussi la modération dans les controverses inévitas 
bles. Il avait horreur des hommes qui, écrivait-il, « er 
cherchant la pensée dans leur esprit n’y trouvent jamais 
que l’injure ». Il adresse à Ozanam cette louange qui 
étonne d’abord et qui est magnifique : « Il fut juste ef: 
vers l’erreur. » 

Le P. Lacordaire ne fut impitoyable que pour lui- 
même, — et, aux approches de la mort, il devint indif: 
férent à tout ce qui n’était pas son amour, et même à ce 
premier amour de sa vie, à la gloire qu’il avait tant dé: 
sirée. 

Il était déjà frappé, l’unique fois où il parut à l’Aca- 
démie française. L’humble moine avait consenti à cet 
honneur parce qu’il ne refusait aucune occasion de mon: 
trer à la France la robe qu'il portait et de la rendre 
familière au public. Mais surtout, lui qui à vingt ans 
était parti pour Rome, « pèlerin de Dieu et de la Hi: 
berté », il venait, avant de mourir, invoquer une der. 
nière fois, dans une circonstance solennelle, cette liberte 
dont, en 1861, il ne fallait prononcer le nom qu’à voix 
basse. Non, ce n’était pas pour lui qu’il se trouvait 
ainsi exposé aux regards et aux louanges d’un protes. 
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ant, M. Guizot. Vêtu de la robe blanche, il tenait déjà 
a palme dans ses mains; et, de ce haut lieu, il montrait 
| son pays ce que la grâce peut accomplir dans une 
réature. Ce jour-là, tout un peuple comprit que ce qu’il 
a de plus grand au monde c’est le génie humain lors- 
qu’il se perd dans la sainteté. 


François MaAuURtïAC, 
de l'Académie française. 


NOTES ET RÉFLEXIONS 


L'Action catholique 
vécue par des jeunes filles de la bourgeoisie 


C’est un mouvement étonnant que celui de la J.I.C.F, 
qui s’est mise si vaillamment à l’œuvre de rechristianisa- 
tion de la bourgeoisie. Les gens renseignés jugeaient cette 
tâche impossible. « C’est complètement inutile de vouloir 
rechristianiser le milieu bourgeois. Vous feriez béaucoup 
mieux de vous occuper des ouvriers », disaient des amis à 
une jiciste. Ou encore : « Ma pauvre petite. Mais vous 
apparltenez à une si excellente famiile, De quoi vous mé- 
lez-vous ? » 

De quoi elles se mêlent ?.. En effet, les jeunes filles bour- 
geoises qui voulaient rayonner leur christianisme ne pen- 
saient jusqu'ici qu'aux « œuvres », où elles manifestaient 
une charité parfois débordante pour les misères les plus 
variées. Comme ces infirmières bénévoles du temps de 
guerre qui passaient jour et nuit au chevet des blessés, 
oubliant parfois leur propre foyer et les enfants qui peut- 
être auraient eu bien besoin de leur maman, la jeune fille 
de classe « aisée » n’avait guère le sentiment que pesait 
sur elle quelque responsabilité vis-à-vis de son milieu. 

D'ailleurs était-il séant d’y parler chrétien ? 


D'une façon générale, disait M. le chanoine Chevrot aux der 
nières Journées nationales de la J.I.C.F. (1), les jeunes filles de la 
bourgeoisie catholique ne se souciaient pas de remplir un apostolai 


(x) Nous recommandons vivement au lecteur les deux numéro: 
spéciaux de J.I.C.F. rendant compte des Congrès nationaux de r93r 
et 1938. En vente, 7, boulevard Delessert, Paris-XVIe. 


quelconque dans leur milieu. De fait, elles n’abordaient jamais 
entre elles la question religieuse. On eût considéré comme un 
manque de tact, de faire étalage de ses sentiments religieux, à plus 
forte raison de s’enquérir des convictions religieuses d’autrui. La 
conversation des jeunes filles catholiques était en tous points sem- 
 blable à ceile des jeunes filles libres-penseuses ou israélites : on 
parlait toilette, danseurs, tennis, golf ou cinéma... La religion, c’é- 
* tait une affaire strictement privée... 


= Et c'est ainsi, parce que les jeunes filles catholiques de 
milieu bourgeois gardaient la vérité « à domicile », selon 
l'expression d’une jiciste belge, que la bourgeoisie s’est 
déchristianisée. Car elle est déchristianisée, et plus profon- 
dément peut-être qu’on ne le pense habituellement. A 
Paris, si l’on compare la pratique religieuse et la vitalité 
des œuvres dans les paroisses de banlieue et dans certaines 
riches paroisses du centre, la comparaison n’est pas toujours 
à l'honneur de ces dernières. Sans doute, en province, la 
pratique religieuse reste encore souvent de règle dans la 
bourgeoisie, mais écoutez les jicistes : 


— Pour beaucoup, vivre chrétiennement, c’est obéir ponctuellement 
aux commandements de l’Église et faire attention aux commande- 
ments de Dieu dans la mesure ou une effraction causerait un scan- 
_dale public ou une atteinte à la « correction ». 

— Dans notre milieu, on considère souvent la vie chrétienne 
comme une assurance sur l’autre vie. 

— Notre milieu a un atavisme chrétien dont il ne peut se déta- 
cher, il lui reste une habitude. 

— Oui, c’est une « vie à part », une habilude qu'il serait aussi 
gênant de supprimer que d’étendre à tous les domaines de sa vie... 


{ 


Et les conséquences en sont de plus en plus visibles 


— Je connais une famille qui a deux enfants divorcés et remariés. 
On n’accepta pas du tout le divorce au début.…., mais maintenant 
ôn l’a admis. 

— On a peur souvent d’imprégner les enfants d’esprit chrétien. 

— On dit qu'il ne faut pas être trop honnête pour réussir dans les 


affaires. 2 


Lorqu’on parle de la bourgeoisie dans les milieux catho- 
liques, on se représente volontiers les habitués des messes 
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tardives de nos paroisses, ceux qui ont encore dés habitu- 


des chrétiennes. Or, ce n’est là qu’une partie de la bour- 
geoisie. Il y a aussi toute cette bourgeoisie laïque et radicale, 
nettement séparée de la bourgeoisie catholique, surtout de- 
puis le Second Empire. Un aumônier jiciste, M. l’abbé 


Bimont, dans une remarquable conférence au congrès jiciste … 


de 1937, a retracé l’histoire du milieu bourgeois qui, au 
. siècle dernier, s’est ainsi profondément divisé sur la ques- 
tion religieuse. Et il faut bien avouer que jusqu'ici la bour- 
geoisie catholique était bien éloignée de penser qu'elle 
pouvait avoir mission de ramener au Christ cette fraction 


Jaïcisée et même anticléricale de son milieu, qui a pris | 


l'influence que l’on sait sur la vie politique française. 

Aujourd’hui, la bourgeoisie ainsi déchristianisée traverse 
une crise douloureuse qui vient beaucoup moins des mena- 
ces extérieures qui pèsent sur elle que du sentiment qu'elle 
éprouve d’avoir « perdu son âme ». D'où tant d’hésitations, 
d’inquiétudes et d’appels vers des valeurs spirituelles, qui 
se font entendre au sein même de la bourgeoisie laïque et 
radicale. La bourgeoisie, souvent affaiblie moralement par 
l’individualisme, l’égoïsme et l’amour du gain, a l’impres- 
sion d’avoir perdu le sens de sa fonction sociale dans la 
cité. Elle doute d’elle-même et abdique en fait une part de 
son rôle. Et cependant, par les professions qu’elle exerce, 
par la culture qu’elle possède, par son sens de la liberté et 
de l'initiative, par son goût des responsabilités, la bour- 
geoisie ne tenait-elle pas jusqu'ici une place irremplaçable ? 
L'exemple de l'aristocratie de l’Ancien Régime devrait lui 
rappeler le destin des classes sociales qui trahissent leur 
mission… 

La J.IC.F. a fait de telles réflexions au moment d’entre- 
prendre son effort de rechristianisation. Sans doute, ce 
sont des jeunes filles. Et l’on pourrait se demander à quels 
résultats pratiques peuvent mener ces méditations. Mais 
les jicistes répondent qu'elles ne sont pas seules : près d'’elles 
des jeunes gens et des hommes se sont assigné les mêmes 
tâches (x). N'oublions pas non plus le rôle très important 


(x) Peut-être verrons-nous bientôt dans la bourgeoisie un mouve- 
ment familial analogue à Ia L.O.C. En attendant, signalons des 
« aînées de la J.I.C.F. » et beaucoup de groupes locaux ou dio- 


césains pour les hommes, par exemple, entre beaucoup d’autres, le 


« Groupe diocésain d’Action catholique » à Paris. 


L'ACTION CATHOLIQUE re 


que joue près des siens la jeune fille dans les milieux bour- 
geois, plus, sans doute, que dans les autres milieux. Sou- 
vent elle reste à la maison, elle possède un degré de cul- 
ture comparable à celui de son père ou de ses frères, la 
liberté et le temps dont elle dispose lui permettent des rela- 
tions étendues. La J.I.C.F. pense à toute cette influence de 
ses membres quand elle engage ses réflexions sur la mission 
de la bourgeoisie et quand elle veut faire pénétrer l'esprit 
chrétien en pleine vie bourgeoise. 

. Grâce au sérieux de ses premäères constatations, la 
J.1.C.F. a pu trouver une méthode d’Action catholique tout 
à fait originale et parfaitement adaptée au milieu bour- 
geois. On sait l’écueil qui guette les débuis d’un mouve- 
ment d'Action catholique de jeunesse : imiter un mouve- 
ment parallèle déjà existant dans une autre classe sociale. 
En pratique, l’impressionnante réussite de la J.O.C. ris- 
que d’influencer tellement les autres initiatives, qu’elles ne 
soient qu’une sommaire adaptation de la méthode jociste. 
La J.I.C.F. a su éviter cette tentation. Certes, elle entretient - 
des rapports très amicaux avec la J.O.C.F. (il suffit de lire la 
belle intervention de Mlle J. Aubert, de la J.O.C.F., au con- 
grès jiciste de 1937). Maïs la J.I.C.F. a voulu repenser tota- 
lement l'Action catholique pour la bourgeoisie. Tenant 
compte de l’individualisme bien connu des milieux bour- 
œeois, elle s’est refusée à devenir un mouvement de masse, 
C'est pourquoi les jicistes sont affiliées individuellement, 
après avoir pendant six mois répondu à des questionnaires 
destinés à éveiller en elles une inquiétude, à les faire 
réfléchir sur leur milieu et sur elles-mêmes, à leur faire 
réaliser des « essais de rayonnement » qui les engagent 
érieusement au travail d'Action catholique. 

Les jicistes d’une paroisse forment entre elles un cercle 
l'Action catholique qui s'attache à réfléchir sur la situation 
réelle du milieu bourgeois de leur région. Pour faciliter 
ette réflexion les cercles se font souvent par affinités, se- 
on le genre de vie des jicistes. Mais la J.IC.F. a senti 
quels dangers il y aurait à se fragmenter en groupes 
iutonomes réservés à chaque profession ou à chaque ca- 
égorie bourgeoise, depuis la petite bourgeoisie jusqu’à 
’aristocratie : danger de créer des castes fermées alors 
qu’un tel mouvement doit être largement ouvert à toute la 
jougeoisie, y compris ceux que l’on appelle trop dédai- 
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gneusement les « nouveaux riches » — danger de perdre à 
vue le grand problème général que pose la « fonction Pal 
geoise » dans notre société. . 

Que fait-on pratiquement dans les cercles d’Action ca 
tholique de la J.I.C.F.? D'abord ce que l’on appelle M 
« révision d'influence », c’est-à-dire la mise en commuñ 
et la critique des réalisations apostoliques entreprises par 
chacune, La jiciste dira comment elle a « fait équipe » 
avec une ou plusieurs personnes — peut-être bien éloë 
gnées de penser qu'elles collaboraient ainsi à l’Action ca: 
tholique — pour lancer telle idée, redresser tel jugement, 
accomplir tel geste, à la maison, dans un salon, en vacan: 
ces. Au cercle d'Action catholique on commente aussi l'E: 
vangile, on fait l’enquête nationale et l’on prépare les 
campagnes qui doivent influencer le milieu. Les enquêtes 
ont porté l’an dernier sur le mariage, et cette année sur 
les « problèmes du monde présent », en particulier les 
questions civiques et politiques qui passionnent le milieu 
bourgeoïs et y causent tant de malaise. Une jiciste ne 
constatait-elle pas 


Je pense que dans notre milieu, on veut des moyens violents pou 
résoudre les difficultés actuelles. J’ai entendu une personne qui 
disait : « Nous allons au pire, il n’y a que la révolution qui peu 
dénouer la crise et nous débarrasser des indésirables. » 

— C’est pour cela qu’on tient en suspicion les mouvements d’Ac 
tion catholique, ajoutait une autre, qu’on les traite d’utopie e 


qu’on a beaucoup plus confiance dans les partis politiques que dan: 
l’Action catholique. 


Il y a sur ce sujet dans le milieu bourgeois une déviatior 
du sens chrétien, et l’on doit savoir gré à la J.I.C.F. dé 
s'être attaquée à cette question avec autant de courage qui 
de tact. 

La JIC.F. n’a que quatre ans, et déjà elle exerce un 
influence réelle. Citons, à titre d'exemple et en leur laissan! 


toute leur spontanéité, quelques réponses qui furent don 
nées au congrès de 1938 


— Je cherchais à faire du bien aux pauvres, aux malades, et dan 
les patronages; j’ai compris maintenant que, pour répandre 1 


Christ, il fallait surtout faire de l’Action catholique dans son mi 
lieu. 


x 
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| — Avant l’Action catholique, j'avais cherché vainement à réaliser 
 l’unité dans ma vie; j’ai trouvé, grâce à elle, tout ce que je désirais. 

— La Providence est bien bonne de m'avoir permis de faire toutes 
ces enquêtes; je m’avance vers le mariage comme vers la réalisation 

d’une vocation magnifique; je n’aurais jamais cru cela avant d’être 
jiciste…. 

— Je croyais que, quand on se mariaïit, la vie chrétienne était for- 

cément ralentie. Je me suis aperçue qu’au contraire on peut inten- 
sifier sa vie chrétienne dans l’état de mariage. 

— Je connais très bien un jeune ménage à qui j’ai prêté l’encycli- 
que. Nous avons parlé ensemble de nos enquêtes. Ils ont été enthou- 
siasmés. Tous deux font maintenant leur prière en commun. 

— Dans ses affaires, papa a toujours voulu la participation des 
ouvriers et il ne cesse de lutter pour cela et pour le triomphe du 
bien; mais certainement, son ardeur est décuplée depuis que je suis 
jiciste. Il a plaisir à me parler de toutes ces questions, des solutions 
qu'il apporte. 

— Depuis que, le jour de notre affiliation, nous avons pris coura- 
geusement tout notre milieu en charge, cela nous a donné de lour- 
des responsabilités. Pour y faire face, nous avons remarqué qu'il 
nous faut de plus en plus affirmer notre personnalité de chrétienne. 

— Une chose est évidente; notre vie intérieure s’est épanouie, car 
l’Action catholique nous a arrachées à l’égoïsme et au repliement 
sur nous-mêmes. 

… — L’Action catholique nous a révélé le prêtre comme elle nous a 
révélées au prêtre. 

— Depuis que nous sommes jicistes, nous partageons avec lui 1e 
mêmes soucis apostoliques, les soucis mêmes du Christ, c’est pour- 
quoi nous comprenons mieux le sacerdoce. 

— Moi-même j'ai été gagnée par l’Action catholique. Je suis d’une 
famille juive, et vous savez combien il peut y avoir de barrières, 
d’animosité contre les Juifs. Mais j’ai rencontré des familles chré- 
tiennes qui mettaient le Christ par-dessus tout. Peu à peu cela m'a 
conduite au prêtre et j’ai appris à aimer le Bon Dieu... 


On voit dans quel esprit la J.I.C.F. a entrepris son œu- 
vre d'Action catholique. Il y a dans ce mouvement une at- 
mosphère pleine d’allégresse, épanouissante. Sans doute, 
la J.I.C.F. est consciente des difficultés de sa tâche. Mais 
elle se plaît à souligner aussi toutes les vertus de la bour- 
geoisie. Ce milieu qu'on dit égoïste, n’y trouve-t-on pas 
fréquemment d’admirables mères de famille, des foyers 
peuplés de nombreux enfants? N’en est-il pas sorti beau- 
coup d’âmes d'élite, en tous les domaines ?... 

Ajoutons que la J.I.C.F., loin de nuire aux œuvres exis- 
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tantes, forme pour elles d’admirables militantes, sérieuses 
et pleines d'initiative. Ainsi collabore-t-elle efficacemen#! 
aux groupements de jeunesse féminine. 

La prière jiciste demande à Dieu de redonner aux jeunes! 
filles de la bourgeoisie, ainsi qu'à leur milieu, la fierté ds, 
leur vocation providentielle. Cette demande de la J.I.G.F\ 
ne doit-elle pas nous assurer que la Cité nouvelle, dont l& 
construction est entreprise de toutes parts par les jeunes! 
catholiques, aura demain une bourgeoisie vraiment chré- 
tienne et digne de la mission que Dieu lui confie? 


D. MEsNARD. 
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at » SANÈTE ” 


Quand la pitié devient un crime 
| 


On ne trouvera pas ici le résultat d’une enquête systéma- 
tique. Quelqu'un qui a séjourné plusieurs mois en Alle- 
magne et qui y a élé mêlé à la vie de tous les jours, raconte 
ce qu'il a vu el entendu. 


Dès l'entrée en Allemagne, l'attention est attirée par le 
surcroît d'affiches. Et lorsque le séjour se prolonge, on 
S’habitue assez mal à cet étiquetage d'idées et de mesures 
‘imposées par le régime. La plupart des magasins ont des 
‘affiches; souvent une pancarte professe l’appartenance au 
« Front du travail », et sur presque toutes les devantures 
‘on lit la banderole Deutsches Geschäft. Comme je m’amu- 
Sais à faire remarquer : « Ici, tout n'est-il pas du com- 
merce allemand? — Sans doute, me répondait-on, mais 
‘cette inscription indique que ce n’est pas une affaire 
juive. » 

* Les Juifs! il est impossible de ne pas y penser, en Alle- 
“magne! C’est comme une obsession organisée, une obses- 
sion de haïne et d’extermination. 

Il y a quatre ans, on voyait les affiches : « N’achetez pas 
chez les Juifs. » Maintenant, on est passé à un stade plus 
positivement éliminatoire ; la plupart des magasins ont 
sur leur porte : « Die Juden sind unerwünscht », les Juifs 
‘sont indésirables; sur l’entrée de beaucoup de cafés on lit : 
:« Ici, les Juifs ne sont pas servis. » Quand ces affiches se 
répètent sur presque tous les grands magasins, même sur 
les magasins d'alimentation et de fourniture courantes, il 
est difficile de ne pas éprouver de l’indignation. Je deman- 
dais : « Mais où les Juifs peuvent-ils acheter ? » La réponse 
était : « Il faut qu'ils se débrouillent. » Les Juifs ne doi- 
vent pas communiquer dans la vie courante avec le peuple 
allemand, et l'affiche : « Entrée interdite aux Juifs » se 
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multiplie sur les établissements publics, notamment dans 
les buffets de gare, les théâtres et les cinémas. | 

Au début d'octobre, le Schwarze Korps, placardé çà et 
là dans les rues, accentuait sa campagne de haine contre, 
les Juifs; de grandes affiches avec alignements d'arguments 
et de photos étaient étalées sous le titre : « Les Juifs sont, 
notre malheur. » Ces affiches faisaient prévoir de nouvelles 
mesures brutales; de fait, l’on connaissait déjà quelques: 
confiscations de biens et emprisonnements sans motif. | 

En novembre, survint à Paris le meurtre de von Rath. 
Immédiatement la radio annonçait que cet acte de sauva- 
gerie serait lourd de conséquences pour les Juifs allemands 
Peu de jours après, par toute l’Allemagne, à une heure 
précise, commençait le pillage des maisons privées. Goeb- 
bels faisait annoncer officieilement que le peuple allemand, 
outré de l'assassinat commis à Paris, se soulevait sponta- 
nément contre les Juifs, décidé à en finir avec cette race. 
dangereuse. Au lieu de masquer ses agissements derrière 
de prétendues réactions du peuple allemand, le D' Goeb- 
bels ne ferait-il pas mieux de vanter ouvertement ses qua: 
lités exceptionnelles de grand organisateur de spontanéité 
collective ? Une réaction spontanée du peuple allemand, 
nous savons ce que cela veut dire! Voudrait-on nous faire 
croire que tout le peuple, dans le pays entier, le même 
jour, à la même heure, ait assaïlli les maisons des Juifs? 
Le jeu était bien caché, mais la puissante organisation 
nazie avec sa trop grande régularité se trahit elle-même. 
« Chez nous, me faisait remarquer récemment un Alle- 
mand, tout est parfaitement organisé : les synagogues brû- 
lent à la même heure dans tout le Reich! » C'est entre 
midi et 13 heures que dans toute l'Allemagne commença 
le pillage des magasins et des maisons privées. 

Ne soyez pas trop pressés lorsque vous circulez en Alle- 
magne, votre route peut être barrée de façon imprévue. Cet 
après-midi-là, j'étais pressé; en enfilant une rue, je remar- 
quai un attroupement inaccoutumé et surtout un encom- 
brement dont je ne voyais pas la cause :’en approchant, je 
vis un pêle-mêle des plus inexplicables; sur le pavé de la 
rue, de la literie, du linge en désordre, des meubles dis- 
loqués, de la vaisselle éparpillée. Était-ce un accident ? Je 
voulais passer au plus vite, mais impossible d’avancer, la 
foule encombrait les trottoirs. Parfois le trottoir était 
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bstrué de matériel et de débris; l’amoncellement se pro- 
ongeait devant toute une file de maisons, presque une rue 
ntière. Les passants ne disaient presque rien, regardaient 
‘tonnés; seuls des enfants remuaient cet entassement pour 
trouver quelque objet d’amusement, ou couraient des- 
sus comme à plaisir. Cette scène m'était restée incom- 
oréhensible. 

Le soir, je demandai à mes hôtes une explication. Ma 
question parut gênante, on esquiva, on voulait éviter le 
Met: j'insistai discrètement, assurant ne rien comprendre 
îe ce que j'avais vu et ne pouvoir même pas imaginer ce 
dont il s'agissait. On me dit presque à voix basse : « Ce 
sont les Juifs... Les nazis ont tout bouleversé chez eux, 
tout jeté par la fenêtre.…, mais il ne faut pas le dire, ne 
parlez jamais de cela. » Je ne voulus rien demander de 
plus et la conversation passa à autre chose. 

Les jours suivants, je remarquai comme tout le monde 
paraissait encore consterné; je réussis à apprendre beau- 
coup de détails et, en voyageant ici et là, j’eus connais- 
sance des horreurs qui avaient été commises. 

» À W., les magasins furent saccagés; pendant que tout 
était brisé à l’intérieur, d’aures nazis, aux étages supé- 
rieurs, projetaient tous les meubles par la fenêtre; aussi 
bien, du troisième ou quatrième étage tombaient des pos- 
tes de radio de grande valeur, des armoires à glace qui 
venaient se fracasser sur le macadam. En certaines rues, 
de petits nazis avertissaient les passants ne soupçonnant 
pas le danger; l’un d'eux eut le zèle de prévenir un offi- 
cier, lui demandant de reculer parce que des meubles 
allaient tomber des fenêtres; l'officier, indigné des procédés 
nazis, gifla l’hitlérien en herbe et passa son chemin en 
dépit du genre de projectiles inusité même à l’armée. 

Dans une autre ville, non seulement les nazis brisèrent 
les vitres des magasins et tout ce qui se trouvait à l’inté- 
rieur, mais ils jetèrent tout dehors; ils le firent particuliè- 
rement pour les bijouteries — l’une contenait une valeur 
d'environ 45.000 marks, et une autre plus d’un million de 
marks —, les jeunes gens de la Hitler-Jugend, avec toute 
la rage dont ils étaient capables, eurent grand plaisir à 
piétiner l’amas de bijoux répandus sur le trottoir. 

La fureur se déploya plus spécialement encore contre les 
Synagogues. Généralement elles furent incendiées. Dans 
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- une ville où l’on me disait que la Srasveue n'avait pas 


brûlé, je voulus me rendre compte de cette exception; elle 
n'était pas brûlée en effet, mais quel raffinement de vande- 


lisme ! Tout avait été brisé, il n’y avait pas le moindre objet 


resté intact. Une autre synagogue, que j'avais vue il y à 
plusieurs années, renfermait des tapisseries de valeur ines- 
timable, un orgue remarquable, tout fut saccagé. Pour n8 
pas trop se fatiguer et pour que rien ne restât, on y mit le 
feu avec un baril de pétrole. Un jeune bhitlérien avait reçu 
l’ordre de mettre le feu à ceîte synagogue, à une heure 


déterminée. Celui-ci refusa; on lui dit que s’il refusait il 


serait exclu du parti, serait passible du camp de concen- 
tration avec risque d’être peut-être fusillé. Ce jeune homme, 
réduit à l'extrémité, déclara qu'il tenait plus à sa vie qu’à 
la synagogue et il dut incendier l'édifice. Voilà un exemple 
de la « spontanéité » allemande à la Goebbels. 

Les scènes de pillage et de destruction étaient souvent 
accompagnées de brutalités. Imaginez-vous déjà la brusque 
invasion des nazis dans les maisons au début de l’après- 
midi avec l’ordre : « Sortez d'ici! » Cette expulsion forcée 
pour mieux procéder au saccage ne suffisait pas toujours : 
on battait les habitants de la maison, simplement parce 
qu'ils se trouvaient là. J'ai vu une petite fille de douze ans 
qui avait reçu un brutal coup de pied d’un nazi au mo- 
ment où elle sortait de chez elle; pendant plusieurs jours 
elle eut peine à marcher. Dans un orphelinat juif, près 
de Sg., les nazis arrivèrent vers midi, bouleversèrent tout 
l'établissement, jetèrent dehors le repas prêt à être servi; 
tous les lits furent aussi jetés par les fenêtres; ce midi-là, 
les enfants ne mangèrent pas et, le soir, ne purent coucher 
à l’orphelinat. Des brutalités écœurantes s’exercèrent aussi 
sur les femmes; non loin d'où j’habitais, une maman avait 
un bébé depuis quelques semaines, un nazi se vanta de 
détruire complètement son lit et s’acharna à mettre le ma: 
telas en pièces. 

Vous vous demandez sans doute où les Juifs purent loger 
le soir où on avait vidé leurs maisons. Pour les enfants, 
il semble en quelques endroits qu'ils aient pu être reçus 
sans ennui en des maisons particulières. Maïs pour les 
grandes personnes, c'était impossible ; les nazis venaient 
demander dans les domiciles privés, les hôpitaux et les 
communautés, si l'on avait reçu des Juifs, et celui qui 


aurait reçu un Juif aurait eu les pires ennuis. Îl y a des 
villes où la police organisa certains refuges : dans des 
hangars ou des dépendances de l'hôpital municipal, les 
Juifs purent coucher sur la paille. Parfois des groupes en- 
tiers furent emmenés dans des camps de concentration; 
beaucoup revinrent trois semaines après sans avoir été 
d’ailleurs mal traités. Mais dans combien de cas y eut-il 
encore des scènes d’une incroyable inhumanité! A K., 
m'a-t-on rapporté, les Juifs auraient été emmenés dans des . 
caves, et là, à moitié déshabillés, auraient été fouettés: 
ipour les reposer, ils étaient rangés en file vis-à-vis, et de- 
ivaient sé cracher au visage les uns des autres. 

Pendant les semaines qui suivirent les grands saccages, 
il y eut de nouvelles perquisitions. Non seulement les let- 
tres des Juifs étaient arrêtées, leurs allées et venues sur- 
veillées de très près, mais fréquemment on venait les en- 
nuyer de questions et tout fouiller dans leur maison. Il 
est difficile de dire l’odieux de ces perquisitions. Une dame 
allemande, dont le mari est juif, me racontait une intru- 
sion des nazis. On ne bouleversa rien, on ne fit rien à son 
mari qui était officier et grand blessé de guerre, mais on 
demanda à celui-ci : « Et votre femme, où est-elle ? Est- 
elle juive ? » L'officier dit non et s’apprêtait à présenter 
les papiers justificatifs. « Inutile, dirent les nazis, nous 
voulons voir votre femme, amenez-la ici! » Celle-ci dut 
venir immédiatement, et les nazis entreprirent un examen 
attentif du visage et spécialement du nez. 

Les perquisitions avaient surtout pour but de “onde 
l'argent et les bijoux qui pouvaient se trouver dans les 
maisons. Plusieurs fois, j'ai vu des Juifs venir déposer leur 
argent et des objets précieux chez d’autres personnes; au- 
trement, après la prochaine perquisition, il ne leur serait 
rien resté. Je revois cette mère de famille arrivant toute 
craintive, disant : « Ist niemand da? », il n’y a personne 
ici ? Si jamais il y avait eu là quelqu'un de mentalité nazie, 
si jamais cette démarche ou ce service rendu par un Alle- 
mand était connu! Il est strictement défendu d'aider les 
Juifs, de faire la moindre chose pour eux. Je revois aussi 
cette étudiante américaine qui avait essayé, en fournissant 
des papiers à la police, de faire sortir une de ses amies 
juives RE dans un camp de concentration. La police 
lui dit : « Mais, malheureuse, le seul fait de venir nous 
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faire pareille demande pourrait cute à vous faire enter-| 
mer; nous, nous ne voulons rien vous faire, mais, de grâce. 
restez tranquille, ne faites ii, la moindre démarche, ne. 
dites pas un mot! » 

Pillages et perquisitions ne suffisaient pas, de nouvelles 
mesures d'exception furent prises contre les Juifs. Aupa- 
ravant, existait déjà le « Jour de la solidarité », vraiment 
bien nommé, pendant lequel les Juifs avaient défense de! 
sortir. Maintenant cette mesure est étendue : l'accès de 
certaines rues et places au nom ou au souvenir plus spé- 
cialement allemands est continuellement interdit aux Juifs 
(il est question, en certaines villes, de réorganiser le ghetto). 
Les journaux français ont signalé que les Juifs ne peuvent 
plus avoir d’auto, la permission de conduire leur est dé- 
sormais refusée; ils ont dû amener leur auto sur une 
place et s’en retourner chez eux à pied. L’argent pris à 
domicile ne suffisait donc pas? Comment appeler cela? 
sinon du vol qualifié? On a signalé aussi quelle amende 
énorme est imposée aux Juifs en punition du meurtre de 
von Rath, mais comment pourront-ils satisfaire à cette 
dette puisque de nouveaux règlements de banque leur en- 
lèvent le moyen de retirer leurs valeurs? Enfin, à partir 
de janvier 1939, les Juifs n’ont plus le droit d'exercer le 
commerce. 

L'on pensera peut-être : les Juifs n’ont qu’à passer à 
l'étranger. Mais le gouvernement allemand ne leur en 
laisse pas toujours la liberté. Au consulat, j'ai vu un 
grand marchand de cuir sur le point de partir pour l’A- 
mérique; son billet était prêt. Les nazis, apprenant son 
départ, l'ont aussitôt recherché et emprisonné. Ceux qui 
passent à l'étranger ne doivent pas emporter — commé 
d’ailleurs tout Allemand — plus de ro marks. Qu'ils quit- 
tent l’Allemagne, s'ils veulent, mais toute leur fortune 
reste à l’État allemand. Un jour, comme nous parlions de 
toutes les atrocités commises autour de nous, on deman- 
dait devant moi à un petit Allemand : « Que ferais-tu si 
tu étais Juif? » L'enfant, d’abord embarrassé, finit par 
dire : « Je n'aurais plus qu’à aller vivre au fond d’un 
bois. » Cette réponse de l'enfant est terriblement vraie et 
caractérise l’affreuse extrémité où le gouvernement de la 
Grande Allemagne, qui se prétend le plus civilisé, a mis 


une minorité dont tous les membres ne sont pas coupa- 
bles. 
k 


re » æ 


.  QUAND LA PITIÉ DEVIENT UN CRIME 187 


Toutes ces mesures prises par l’État hitlérien paraissent 
inhumaines; elles le seraient moins si elles n'étaient dou- 
l 
juive, s’explicitent dans le sens le plus odieux. « Les Juifs 
ne sont pas des hommes », voilà un dogme national-socia- 


î 


blées de théories qui, avec l'évolution de la persécution 


liste. Pourtant, à la vue des scènes de barbarie, multipliées 


en novembre, beaucoup d’Allemands faisaient précisément 
cette réflexion : « Les Juifs sont tout de même des hom- 
mes comme les autres! » Mais gare à eux s'ils avaient été 
entendus du Parti! Il y a trois ans, quelqu'un voulait 
placer une jeune fille dans un magasin; tout était convenu, 
lorsque soudain le directeur demanda « Au moins ce 
n’est pas une juive? — Si, répondit-on. — Alors, reprit 
le directeur, je ne peux recevoir une juive, c’est absolu- 
ment impossible ! — Mais, fit-on remarquer, les Juifs sont 
bien des hommes comme les autres, et ont bien droit de 
vivre comme les autres! — Peut-être », dit le directeur, et 
le lendemain il rapportait cette parole au Parti. Quel- 
ques jours après, plusieurs sections de jeunes filles hitlé- 
riennes vinrent se masser devant la maison de la personne 
qui avait commis le délit de dire une telle parole et, pen- 
dant environ une demi-neure, elles crièrent : « Vous êtes 
amis des Juifs, vous êtes ennemis de l’État! » 

Voici, en effet, dans un quotidien, l’idée longuement 
développée dans un article de Karl Kunz : … « S'il y a 
parmi nous encore des gens qui ont pitié des « pauvres » 
Juifs, nous estimons cela une honte. Ils sont comme les 
Juifs eux-mêmes un ferment de décomposition dans l’É- 
tat national-socialiste. De la pitié serait une trahison en- 
vers le peuplé allemand. » 

Ce déchaînement de violences à l’occasion du meurtre 
de von Rath a-t-il été vraiment pour une question de 
race ? Sans doute, et l'incident de Paris a fourni un pré- 
texte, mais auparavant des mesures contre les Juifs avaient 
déjà été préparées; en réalité le gouvernement avait grand 
besoin d'argent. Les perquisitions faites en série dans les 
maisons, les prises de biens en bloc ont été faites princi- 
palement en vue d'obtenir le plus d’argent possible, et au 
plus vite. : 
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QUELLE A ÉTÉ L’ATIITUDE DES JUIFS ? 


Dans l’ensemble, ce furent le désarroi et le désespoir ke: 


plus affreux, allant en bien des cas, jusqu’au suicide, 


Des jeunes gens et des jeunes filles se suicidèrent, ef] 
aussi des vieillards, tel ce ménage d’octogénaires # 
F. Lorsque les nazis bouleversèrent toute leur maison,, 
ils supplièrent : « Prenez tout, mais ne cassez rien! » Au: 
tant parler à des sauvages. Tout fut saccagé et ces deux 


bons vieux; déplorant d’avoir tant vécu pour voir des! 


choses si horribles, se donnèrent la mort. Encore à F., un 
chirurgien très renommé était en train de faire une opé- 
ration; les nazis le poursuivant demandèrent à le voir aus- 
sitôt. Le médecin fit répondre qu'il opérait un cas grave, 
et demanda quelques instants. Les hitlériens attendirent 
avec une maussade impatience. [ls purent attendre long- 
temps, le grand spécialiste se suicida au sortir de la salle 
d'opération. Qu'on imagine l’horreur de la situation : voir 
tout détruire chez soi, voir, la semaine suivante, prendre 
sa fortune; ne plus pouvoir tenir de commerce, ne plus 
pouvoir sortir librement, rester sous la crainte d’autres 
perquisitions, et l’on comprendra le désespoir fatal. D’au- 
tres sont décidés à lutter pour une intenable existence, 
tant que ce sera possible, maïs, vraiment quand tout leur 
sera supprimé, ils recourront à la mort : « Lorsque nous 
sortirons en voiture, ai-je entendu dire, nous nous laisse- 
rons aller briser contre un arbre ou dans un ravin! » Mais, 
pauvres gens, ils devront recourir à un autre moyen, 
puisqu'ils ne pourront plus avoir d’auio 1. 

Je dois signaler, pour l’avoir constaté directement, qu'il 
s’est trouvé aussi des Juis faisant preuve d’une foi admira- 
ble, d’une résignation toute religieuse et d’une confiance 
inébranlable en Dieu. Comme, à plusieurs Français, nous 
plaignions des familles juives, on nous répondit : « Ce 
n’est pas Dieu qui nous fait du mal, ce sont les nazis; Dieu 


ne peut pas nous abandonner, Il nous gardera, et toutes 


les injustices qu’on nous fait ne nous émpêcheront pas de 
continuer à servir Dieu. » 

En particulier, j’ai vu des enfants qui pleuraient en ra- 
contant comment on avait tout pillé chez eux, tout volé, 
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jcomment on avait battu ou incarcéré leurs parents pen- 
idant plusieurs jours, comment maintenant il ne leur 
trestait plus rien. Nous essayions de les consoler, mais nous 
Isentions le peu de force de nos paroles; alors nous en 
(vinmes à parler de Dieu qui voit tout, qui punit le mé- 
chant et protège le juste, l’opprimé. Alors ces visages d’en- 


le . 
lfants reprenaient le calme et peu à peu le sourire. Non 


Idire : « Oui, on nous a fait du mal, on nous a tout pris, 
[mais j'aime Dieu autant qu'avant et je l’aimerai tou- 
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L’ATTITUDE DU PEUPLE ALLEMAND 


| I y aurait grande inexactitude et injustice à ne pas signa- 
ler les impressions et les vrais sentiments du peuple alle- 
mand. En vertu de cette spontanéité collective, qui est un 
déguisement tout à fait utile vis-à-vis de l’étranger et qui, 
len réalité, n’est constituée que par la force brutale. d’un 
froupe, les vrais et profonds sentiments du peuple alle- 
imand au sujet des violences contre les Juifs ne pouvaient 
fs’exprimer extérieurement en aucune façon, puisque le 
moindre sentiment de pitié pour un Juif constituerait une 
(trahison de l’État, à punir sévèrement. Pourtant, comme 
létranger, et parce qu'on ne craignait pas que je dénonce à 
Ha police, que de confidences j'ai entendues! é 
[> Dans plusieurs villes, des personnes de toutes conditions, 
Ibrofesseurs, hommes d'affaires, commerçants, me dirent 
« Dites, si vous voulez, en France, tout ce que vous avez vu, 
Mais ne dites pas que c’est nous qui avons fait cela; nous 
Ine voulons pas cela, nous en avons honte et horreur, mais 
nous ne pouvons rien dire; c’est uniquement le Parti qui 
là commis toutes ces atrocités. » Et généralement on m'a 
dit qu’en fin de 1938, en finale de cette année de la créa- 
Hion de la « Grande Allemagne », le Régime s’est fait, à 
l’intérieur, par cette campagne indigne contre les Juifs, 
un tort considérable. 

| En réalité, le peuple allemand était outré, et son bon 
éœur avait la plus charitable pitié pour ces familles juives 
qui vivaient auprès de lui honnêtement; et certainement, 
malgré la vigilance nazie, le peuple réussit à fournir beau- 
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coup de secours à ces familles, à ces nombreux enfants ré*- 
duits tout d’un coup au pire dénuement. : 

Si la pitié pour les Juifs est une infidélité au nationais: 
socialisme, une trahison envers l’État, alors on peut affirs: 
mer que les Allemands, sur ce point, sont contre le n&- 
tional-socialisme, et cette preuve se joint à beaucoup d’aus: 
tres que l’Allemagne, l’ensemble du pays, est loin d’accey=- 
ter si gaîment le régime tant vanté comme la forme la plus: 
parfaite de gouvernement et la plus apte au bonheur d@e: 
la société. | 

Goebbels a dit : « Le plus grand bonheur" sour une per-- 
sonnalité historique, c’est d’être aimé de son peuple. Eti 
la célébrité la plus glorieuse d’un homme consiste en ceci : 
fraterniser et ne faire qu’un avéc son peuple au point de: 
pouvoir, à chaque heure et dans chaque situation, parlen 
en son nom. C’est le cas du Führer : il est, en effet, le: 
représentant de la volonté nationale. Par sa voix parle Lx 
voix du peuple. » 

C'est là une de ces phrases dont la fausseté est à la me- 
sure de la sonorité. Non, la voix d'Hitler, l’action d'Hitlen 
ne sont pas toujours l'expression de la pensée et de la vo: 
lonté de son peuple. Il faut reconnaître là un mensongæa 
colossal, une oppression monstrueuse qui ne peut tenir 
que par une force digne du plus odieux régime révolution- 
naire, et contraire à la liberté d'êtres intelligents. 


% 


JEAN EBRARD. 


LIVRES SUR LA BIBLE 


Initiation biblique, introduction à l'étude des Sain- 

= tes Écritures, publiée sous la direction de A. Rogerr et 
À. Tricot, professeurs à l’Institut catholique de Paris. 
In-8° de xxr1-834 pages, avec cartes et plans hors texte. 
Desclée et Ci, Paris, 1939; prix : 75 fr. 


Le volume se présente sous les plus heureux auspices, imprimatur 
du cardinal Verdier, dédicace aux PP. Lagrange et d’Alès, préface 
du cardinal Liénart. Parmi les collaborateurs on relève en premier 
lieu le nom du cardinal Tisserant, le savant orientaliste et bibliste, 
qui a écrit deux chapitres sur les écritures de la Bible et la critique 
textuelle de l’Ancien Testament. — L'École biblique de Jérusalem, 
l’Institut biblique pontifical, les Facultés catholiques de Théologie 
de France ont donné le concours de plusieurs de leurs maîtres. Il 
faut nommer aussi l’abbé Drioton, directeur général du Service 
des antiquités d'Égypte, MM. Venard et Bardy, les PP. Huby et Bon- 
sirven, une pléiade bien choisie. 

La difficulté était d’abord de faire collaborer tout ce monde. Il 
faut reconnaître que les deux directeurs, MM. Robert et Tricot, ont 
bien réussi. Le plan de l’ensemble a été élaboré d’une manière 

_ détaillée et chaque auteur a eu sa tâche limitée. 

L'ouvrage débute par une étude sur l’inspiration, cette grâce 
que Dieu donne à l’auteur sacré et qui fait que son écrit est parole 
de Dieu. Tous les genres littéraires peuvent être inspirés, « rien 
n'empêche que Dieu ne nous instruise par des fictions : fables, 
‘allégories, paraboles ». À côté des livres d’histoire proprement dits, 
on peut admettre, mais pour de graves raisons, des récits qui ont 

 l’apparence d’une narration historique, mais ne le sont en fait que 
pour un certain nombre de traits, ou même d’aucune façon. Cha- 
que cas est à examiner avec prudence, et c'est ce qui est fait au 
cours du volume. Vient ensuite une étude sur le Canon, c’est-à-dire 
sur la liste des écrits inspirés chez les Juifs et chez les chrétiens, 
. puis quelques notions sur les langues dans lesquelles ces livres ont 
été écrits, hébreu, araméen, grec de la koïnè, sur les écritures, les 
anciens alphabets phénicien et hébreu, les parchemins et papyrus. 
L'étude des livres est enfin abordée. Une courte notice est consa- 
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créo à chacun d’eux, depuis le Pentateuque jusqu’à l’Apocalypse? 
courtes introductions où sont traitées les questions d’auteur, dé 
date, de genre littéraire. De très utiles explications sont ensuits 
données sur la transmission du texte sacré, ses variantes, les vers 
sions anciennes. On a ainsi un vaste et complet aperçu de la rédac 
tion de la Bible et de sa conservation jusqu’à nous. 

Reste à introduire dans l'intelligence du texte. Une rapide his 
toire de l’exégèse, depuis celles des maîtres d'Israël dans le Talmud 
et celle des Pères, jusqu’au travaux contemporains, montre les dis 
férentes manières dont les esprits ont envisagé l'explication des 
textes, les résultats acquis, les points actuellement en discussion: 
Comme les plus anciens textes de la Bible ont été rédigés il y a plus 
de trois mille ans et les plus récents il y a presque dix-neuf siècles, 
pour les comprendre il faut les replacer dans leur milieu. Aussi les 
directeurs de l’Initiation biblique ont-ils donné une grande place 
à cette reconstitution. Il y a d’abord le milieu géographique et 
ethnographique, puis le milieu historique avec quelques notions 
sur la préhistoire, l’homme fossile et son antiquité, l’archéologie 
palestinienne et orientale, la chronologie biblique, les peuples voi- 
sins. Tout cela forme un cadre où viennent s’insérer l’histoire du 
peuple hébreu et célle des origines chrétiennes, vaste fresque qui va 
d'Abraham à la fin de l’âge apostolique. Il y a enfin le milieu reli- 
gieux, si important à connaître pour avoir l'intelligence du déve- 
loppement de la révélation. Une place est donc donnée à l’étude des 
religions égyptienne, sémitiques, persane, gréco-romaines. Dans ce 
contexte est exposée la religion d'Israël et ses diverses étapes, et 
aussi les grandes lignes du dogme chrétien. Trois chapitres sur la 
_ Bible et la théologie, la Bible et la piété, et la Bible dans l’art, ter- 
minent le volume. | 

Ce bref aperçu sur la structure de l’ouvrage montre à la fois la 
logique de son plan et la richesse de son contenu. Le lecteur atten- 
tif sera vraiment préparé à aborder la lecture et l’étude de la: Bible. 
Après chaque section vient une petite bibliographie de livres bien 
choisis qui permettent d'étudier plus à fond un livre de l’Écriture 
ou une question. 

Les auteurs ont voulu présenter au public instruit un ouvrage 
accessible et bien informé. On peut dire que, dans l’ensemble, ils. 
ont réussi. Ainsi la théorie documentaire est appliquée aux livres: 
de Josué, des Juges, de Samuel. On reconnaît que les auteurs de ces. 
livres ont écrit à la manière des Sémites, se contentant parfois de 
mettre leurs sources bout à bout ou d’en entremêler des fragments. 
À propos des livres de Tobie, d’Esther, de Judith, qui présentent. 
chacun des difficultés spéciales, on applique le principe des genres: 
littéraires qui ne sont pas de l’histoire strictement dite. Les juge-. 
ments portés sur les Chroniques, le second livre des Macchabées, 
sont justement nuancés. Mais comme il faut s’y attendre dans un. 
ouvrage qui a tant d'auteurs, tout n’est pas égal. La question du: 
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'entateuque est un peu vite expédiée, rien n’est dit des doubles 
écits dans la Genèse et dans l’Exode. Beaucoup de lecteurs seront 
urpris de ne rien trouver, dans un si gros volume, sur les onze 
remiers chapitres de la Genèse : il y a là un grand trou que l’a- 
ondance des questions abordées ailleurs ne cache pas. Ainsi on a 
lus de vingt pages sur la Bible dans l’art, et rien sur les récits de 
a création et de la chute. Une autre lacune importante est l’ab- 
ence d’une étude sur l’origine des lois contenues dans le Pentateu- 
tue; il aurait été intéressant de noter ce qui est dû aux coutumes 
rientales et sémitiques et comment, si par beaucoup de points les 
ois ressemblent à celles des peuples voisins, elles en diffèrent par 
affirmation du monothéisme et leur souci d’une moralité plus 
aute, Dans le chapitre sur la préhistoire, à propos de l’antiquité 
e l’homme, on propose un chiffre d’environ 30.000 ans; celui-ci 
araîtra modeste à beaucoup de gens. Dans l’état actuel de nos con- 
laissances, il est plus prudent de ne pas risquer de chiffres trop 
récis. 

Quelles que soient les critiques de détail qu’on peut toujours 
aire à un ouvrage, il demeure que l’Initiation biblique représente 
in grand progrès sur les livres catholiques offerts jusque-là au 
ublic et qu’il convient d'en féliciter les auteurs. 


J. Cranwe, 
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Géographie de la Palestine, t. IL. Géographie politique 
Villes bibliques et autres localités historiques, par 
P. F.-M. Asez, des Frères Prêcheurs. 1 vol. in-8° de vu 
539 pp., des Études Bibliques, avec tables, orné de 10 car: 
tes hors-texte. 150 fr. 


Il y a quatre ans, le P. Abel, professeur à l’École biblique &! 
archéologique de Jérusalem, publiait le premier tome de sa Géogræ 
phie de la Palestine. Il y avait « dessiné les contours physiques du 
pays et donné une idée du rôle que les éléments du relief, les ea 
et les zones climatiques ont joué dans l’histoire ». C'était une des 
 cription détaillée du sol, du cadre permanent dans lequel s’es! 
déroulée l’histoire du peuple juif. Cela fait, il restait à montrer k 
suite des changements introduits par les différentes populations qu 
se sont succédées sur ce sol ou par les puissances étrangères auxquel 
les elles durent obéir, « la répartition des établissements humains : 
la surface de la Palestine et des pays limitrophes ». C’est l’objet du 
second volume qui vient de paraître. S’il y est question, non seule 
ment de la Palestine, mais aussi des pays voisins, c’est qu’on 
peut traiter uniquement de celle-ci si l’on veut avoir une vue com 
plète des lieux qui ont joué un rôle dans l’histoire et les vicissitude: 
politiques “des Juifs. S’ils purent vivre assez longtemps indépen 
dants, ils furent le plus souvent soumis à des gouvernements étran 
gers el, comme tels, englobés dans des systèmes politiques et admi 
nistralifs plus vastes. C’est toute la suite de ces changements qu 
nous apparaissent dans la Géographie politique. 

Pour retracer les répartitions successives des établissements h& 
mains en Palestine depuis cette période, il fallait consulter les texte 
historiques de toute provenance et les résultats des fouilles entre 
prises sur tout le territoire envisagé, sans oublier les nombreuse 
études précédemment parues. C'était là une œuvre extrêémemen 
vasie et délicate. A feuilleter simplement ce gros livre, on se rendr: 
compte que le P. Abel s’est appliqué à ne rien omettre d’important 
IL rapporte el commente les textes anciens, mentionne et discute le 
fails archéologiques et les interprétations dont ils peuvent être sus 
ceptibles. Son œuvre n’a donc rien d’un recueil de descriptions pit 
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loresques et plus ou moins exactes, uniquement rédigées pour 
plaire. C’est, avant tout, un instrument de travail qu’il livre à tous 

ceux qui s'intéressent à l’étude des Livres saints. Comme tel, il est 

fort précieux. Bien des pages peuvent en paraître assez arides et. 
sèches, mais elles n’ont rien d’un amas plus ou moins désordonné 

de renseignements puisés de droite et de gauche. Tout y est, au 

contraire, classé avec grande précision et chaque chapitre débute 

par un précis fort net des événements historiques qui ont provoqué 

telle ou telle répartition des différents groupements, tel ou tel cias- 

sement administratif. Et c’est ainsi une suite de neuf chapitres où 

Von voit successivement : la répartition des populations auxquelles 

devaient se heurter les Israélites à leur sortie du désert : ch. r : Le 

peuplement d’Amourrou et de Canaan au deuxième millénaire); la 
répartition entre les différents groupements israélites des territoires 
conquis (ch. 1r : Limite des tribus); les divisions administratives éla- 
borées à l’époque royale (ch. rx : Divisions politiques à l’époque des 
Rois); la place occupée par la Palestine conquise au milieu des dif- 
férentes provinces des empires qui se sont succédé en Asie Mineure 
(ch. 1v : Les provinces assyriennes; ch. v : Les satrapies sous le ré- 
‘gime perse; ch. vr : Divisions à la période hellénistique; ch. var : La 
Palestine dans la province romaine de Syrie; ch. vu : Les provinces 
Syrie-Palestine et Arabie). Un neuvième chapitre traite des ancien- 
mes divisions ecclésiastiques et le dixième (Les routes) est consacré 
à l'étude des différentes voies de communication qui, aux diverses 
époques, reliaient entre eux les centres palestiniens et les ratta- 
chaient aux pays voisins. C’est l’occasion d'étudier, entre autres 
choses, l’Itinéraire de l’Exode. 

La quatrième partie, qui comprend près de la moitié du volume, 
est un ensemble d’environ huit cents notices, accompagnées de ren- 
seisnements bibliographiques précis, où sont étudiées par ordre 
alphabétique les villes bibliques et les autres localités historiques 
qui ont joué un rôle dans l’histoire biblique. Une dizaine de eartes 
très claires, complétant celles du premier volume, permettent de 
suivre les exposés de géographie politique. Deux index très détail- 
lés, l’un géographique, l’autre des textes bibliques cités, permet- 
tent l’utilisation facile de ces deux volumes. Ceux qui s’en servi- 
ront trouveront la solution de bien des difficultés géographiques 
qu'ils rencontrent dans la lecture de l’Ancien ou du Nouveau Tes- 
fament. On les trouve peut-être sans grande importance quand on : 
cherche uniquement dans ces textes une nourriture spirituelle, et 
on en abandonnerait volontiers le souci à quelques spécialistes, his- 
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toriens dé profession ou apologistes. Mais il n’est pas certain qu’en 
voulant faire cette discrimination on n'’ait rien à perdre de la va- 
leur strictement religieuse de la Bible. Ce ne doit pas être pour rie® 
que Dieu a voulu attacher l’histoire de sa révélation au monde à 
une histoire humaine et à des cadres géographiques déterminés. 
Pourquoi une connaissance aussi exacte que possible de tous ces 
faits serait-elle inutile à des théologiens et à tous ceux qui voient 
dans les deux Testaments la parole même de Dieu? Aussi l’ox 
souhaite qu'ils soient nombreux à se servir et à profiter du bei 
ouvrage désormais achevé qu'est la Géographie de la Palestine. 


A. Vian». 
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- _ Billet de Civis 


Reconstruire 


l'économie mondiale 


Une lueur d'espoir a traversé les esprits à la lecture & 
message du Président Roosevelt aux dictateurs. Qu'y a-t- 
de plus normal que de se réunir autour d’une table et & 
discuter librement des problèmes qui risquent d'entraînei 
les peuples au désastre? La réunion d’une conférence éco: 
nomique internationale ne serait-elle pas le prélude d« 
solutions pacifiques aux multiples difficultés dans lesquei 
les se débattent les pays d'Europe ? 


© 


C’est à la faveur d’une dépression économique et sociale 
longue et pénible, que le régime hitlérien s’est imposé at 
peuple allemand. Déjà à ce moment, l'Allemagne appau 
vrie et débitrice avait été contrainte d'adopter le contrôt. 
des changes et de se replier sur elle-même. C’est avec un: 
structure économique à tendance déjà autarcique que L 
national-socialisme a voulu instaurer une politique de fore 
et de prestige. Ainsi le pays se condamnait à une autarct 
croissante et à l’asphyie. 

L'Italie, pays pauvre en devises étrangères et en or, 
décidé d’entrer systématiquement, en économie fermée lors 
que des sanctions économiques furent décidées contre el 
à la suite de son action en Abyssinie. Depuis lors, elle s’é) 
force de se libérer, dans toute la mesure du possible, de 
fournisseurs étrangers. 

Les économies de ces deux pays ne sont pas complémen 
taires, mais opposées. Tous deur manquent de matière 
premières et de denrées alimentaires qui ne peuvent êtr. 
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obtenues que par des exportations équivalentes. De là la 
Wolitique de troc et de compensation stricte qui désorganise 
‘es courants d'échanges internationaux. 
| Le chancelier Hitler a bien résumé la situation par ces 
mots : « Exporter ou mourir. » 
| Toute l’activité du Reich étant concentrée vers un formi- 
fdable réarmement, les besoins en matières premières sont 
accrus d'autant; de plus, une partie importante de la popu- 
lation est enlevée au travail productif. D'où la nécessité 
d'exportations encore plus élevées. Ainsi s'explique toute 
la politique du Drang nach Osten devenue une nécessilé 
vitale pour le maintien de la politique hitlérienne. 
Devant l’action politique et économique de la Grande- 
Bretagne, qui tend à enrayer la poussée allemande vers 
l’espace danubien, on est tenté de penser qu'il n’y a aue 
deux issues possibles pour le Reich, à échéance plus ou 
moins lointaine : une faillite retentissante ou la guerre. 
L Cette effroyable perspective est un défi à la raison hu- 
maine. 
_ Si les divergences entre les pays totalitaires et démocra- 
tiques sont d’abord d'ordre économique et secondairement 
seuiement d'ordre idéologique el racial, une solution amia- 
Die est possible. C’est ce qu'a pensé, à juste titre, le Pré- 
sident Roosevelt. À 


@ 


Certes, le problème est complexe et on eût gagné à l’a- 
border plus tôt. 

Cependant, les principes qui doivent animer les recher- 
ches de solutions sont absolument sûrs. Les économies des 
nations sont diverses, chacune a été plus ou moins dotée 
par la Providence. Chaque nation, comme chaque homme, 
a une destinée, et elle ne peut l’atteindre qu’en collabora- 
tion avec les autres nations dont l’ensemble forme la com- 
munauté humaine. Entre les peuples, les mouvements de 
capitaux, les échanges de marchandises, les migrations 
d'hommes sont nécessaires à la prospérité commune. Aucun 
pays ne peut méconnaître cette loi naturelle, et s'enfermer 
’n autarcie. Aucun pays non plus ne peut refuser ses capi- 
faux ou s'opposer au droit des autres à exporter. Mécon- 
naître celte loi fondamentale de l'échange, c'est se con- 
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damner à perdre « l'équilibre de l’ordre ». Pourtant, quei 
est le pays, qu’il soit démocratique ou autoritaire, qui en 
instituant le contrôle des changes, les contingentemenks 
de marchandises, en signant des accords à tarifs préféren: 
tiels, en se refusant à l'immigration. a songé au bien 
commun international? Que celui qui n’est pas US 
jette la première pierre! 

Cet ordre économique ne peut sortir du libéralisme, régi 
de la jungle, ni de la dictature économique « immodéréé 
et violente ». Il suppose chez chacun un souci de justice 
commutative et distribulive, et des institulions « sagemeni 
conçues ». Il suppose aussi l’esprit de charilé qui doit an 
mer l’activité de tout homme et de toute nation. 

Cette voie seule mène à la pair économique et à la pros: 
périté de ious et de chacun. 


Lr) 


Est-il impossible d'intégrer ces principes dans les faits: 
les peuples ont-ils perdu ce minimum de morale commune 
qui permettrait de tenter une reconstruction économique. 
C’est le fond du problème. 

Il ne manque pas. d'hommes qui soient capables d’élabo: 
rer les techniques qui orienteraient le monde vers ce 
ordre nouveau. Voilà déjà plus d’an, M. van Zeeland « 
dressé un plan. Il était plus réaliste que ceux qui, observa 
teurs de l’évolution des faits, se sont contentés de hausse: 
les épaules. Cette base pourrait être reprise et discutée 
C’est d’une économie de guerre à une économie de pa: 
qu’il faut passer. Le Reich, doté d’un outillage formidabl. 
destiné à des fins non productives, ne pourrait faire cetti 
transition qu'avec lenteur. Des crédits lui seraient néces 
saires. Un étalon monétaire nouveau aurait à être précisé 
Les tarifs douaniers, et toutes les entraves actuelles au: 
échanges, auraient à être minutieusement revus... C’es 
tout un monde qu’il y aurait à reconstruire par étapes sur 
cessives. 

C'est une tâche énorme. Elle devra être entreprise ur 
jour. Altendra-t-on que l’Europe ait été bouleversée par ur 
calaclysme effroyable pour l’entreprendre ? 


Crvis. 


Les relations professionnelles 
aux Pays-Bas 


| On se souvient des entretiens franco-suédois qui se 
_ sont déroulés, en juin dernier, dans l’ancienne abbaye de 
Pontigny : les invités français furent fort impression- 
nés par la loyauté, la franchise des déclarations qui leur 
furent faites, et bien davantage par la confiance mutuelle, 
le fatr-play qui paraïissaient exister dans les relationsentre 
patrons et ouvriers en Suède. On a fait grand état deces 
entretiens dans la presse française et étrangère, non sans 
quelque maladresse, et avec le désir trop apparent 
d’embarrasser les dirigeants syndicalistes français, d'oppo- 
ser à leur attitude agressive, à leur mauvais vouloir, l’es- 
time réciproque que se portent les dirigeants patronaux 
et ouvriers de Suède. 
_ Pourtant ces syndicalistes suédois sont socialistes, des 
socialistes modérés, sans doute, mais assez socialistes 
pour reconnaître les liens qui existent entre leur C.G:.T. 
et le parti social-démocrate, et pour affirmer leur fidélité 
au dogme marxiste de la « lutte des classes »! Leur atti- 
tude s'inspire du plus pur réformisme ; rien de plus typi- 
que, à cet égard, que leur opposition aux réformes de 
structure : la C.G.T. suédoise « envisage » des réformes 
de structure, mais toutes ses fédérations ne sont pas 
d'accord sur ce point ; le problème est trop vaste, trop 
complexe, trop long, « la solution du problème de la 
disparition définitive de l’antagonisme des classes dépasse 
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le cours d'une vie humaine : la vie est courte, et il lui 
faut des solutions pratiques ». Il ne faut pas voir trop 
loin : « Dans le régime capitaliste actuel, la C.G.T. estimé 
qu’il faut laisser aux patrons, responsables de la vie éco: 
nomique, toutes leurs responsabilités. » C’est reconnaîtr 
que l’on ne sort pas du cadre capitaliste actuel ; d’ailleurs, 
la C.G.T. ne juge pas « opportun » de poser, pour l’ins= 
tant, la question de la « démocratisation » de la vie éco- 
nomique. Les syndicats ouvriers suédois ne sont pas favo- 
rables à une extension des contrats collectifs, sous la 
forme d’une décision de l'autorité publique les rendantt 
applicables, d'autorité, à des industries ou à des person 
nes étrangères aux parties contractantes. 
A lire attentivement les explications qui ont été don- 
nées à Pontigny', il semble bien que l’on se soit quel-- 
que peu exagéré la portée de « l'expérience » suédoise; 
ce qui est neuf — pour nous du moins, qui vivons depuis 
quelques années dans un état de tension sociale —, c'est 
l'esprit, le climat dans lequel se poursuivent les relations: 
professionnelles : « L'idée de violence n'est pas dans le 
Suédois ; l’idée de guerre lui échappe. On ne pense pas: 
en termes de violence. Dans le cœur de chaque ouvrier 
suédois où elle pourrait naître, nous combattons la vio- 
lence. La Suède est une démocratie, on peut, entre: 
membres de partis opposés, s’entr'écouter ; on peut dis- 
cuter sans risque de brutalité de gestes ni de mots?. » 
Heureux pays où l'esprit de liberté et de tolérance est 
aussi vif! Mais, cet hommage rendu au caractère et aux 
qualités personnelles de ces hommes, ne méconnaissons 


1. Voir, en particulier, dans le numéro spécial des Nouveaux 
Cabiers, du 15 juillet 1938, les déclarations faites à Pontigny par 
M. Lindberg, président de la C.G.T. suédoise : aux pages, 22, 23, 
29, 30 et 31. ÿ 

2. 1bid., p.30. 
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| pas cet autre élément : l'équilibre réalisé entre les forces 
sociales en présence. Avant que la C.G.T. suédoise n'ait 
la puissance qu'elle a aujourd'hui, avant que les 
employeurs ne soient groupés comme ils le sont actuel- 
lement, il y a eu, en Suède, des conflits sociaux très gra- 
ves et très longs. Les organisations patronales reconnu- 
irent la liberté d'association de leurs ouvriers, lorsque les 
organisations ouvrières furent assez fortes pour faire res- 
rpecter les droits de leurs membres. Les conventions col- 
 lectives sont respectées parce que les deux parties ont 
un égal intérêt à les observer et parce qu’elles disposent 
| des moyens nécessaires pour les faire exécuter. 

Il est une autre « expérience » que nous voudrions 
Commenter, et qui mérite d’être mieux connue des catho- 
 liques, parce qu’elle se poursuit dans un sens beaucoup 
‘ plus conforme à la doctrine sociale catholique : l’expé- 
_rience néerlandaise. 

_ La Hollande n'est pas plus que ses voisins à l'abri des 
crises sociales et politiques; il y eut même, à la fin de 
1918, une agitation révolutionnaire extrêmement vio- 
lente qui ne fut brisée que grâce au sang-froiïd des diri- 
geants et à la fidélité de l’armée ; d’autres tentatives révo- 
lutionnaires, d'inspiration communiste, se sont produites, 
depuis lors, dans la flotte et dans les colonies. Mais ce 
pays, quand on le compare à la France, à la Belgique ou 
à l'Allemagne de Weimar, donne l’exemple d’une excep- 
tionnelie stabilité politique et sociale. Les socialistes 
n’ont pas, jusqu’à ce jour, participé au gouvernement du 
pays. Le D' Colijn, un homme énergique, autoritaire, 
aux allures de pasteur protestant, et qui termine ses 
discours électoraux à la manière ou sur le ton des prê- 
ches dominicaux, jouit de la confiance de la reine, il se 
maintient au pouvoir, avec l'appui d'une majorité com- 
pacte, bourgeoise et antirévolutionnaire qu’il mène à sa 
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guise. Une telle majorité ne semble pas très favorable: 
aux « expériences » sociales et économiques; dans le: 
domaine financier, que se réserve le « Ministre-Prési-: 
dent », les solutions hardies sont, à priori, exclues. Seuls; 
les événements extérieurs, la solidarité qui lie toutes les 
monnaies ont pu contraindre M. Colijn à abandonner, 
après s'être défendu jusque dans ses derniers retranches: 
ments, les règles et les méthodes d’une stricte ortho-: 
doxie, longuement éprouvées. 

Mais dans le domaine social et économique, des réfor-: 
mes importantes sont introduites, sans publicité tapa-- 
geuse, sans avoir l'air « d’y toucher »; un édifice corpo- : 
ratif se construit peu à peu, nous allons en examiner les; 
étages successifs. 

C’est aux catholiques sociaux, pour une très large part. 
que ces réformes sont dues : depuis vingt ans, ils; 
mènent un admirable effort, qu'aucun ;échec n’a réussi à! 
décourager, en faveur de la collaboration sociale et. 
de l’organisation professionnelle. Le « manifeste de: 
Pâques » — du 16 avril 1919 — a été un de leurs pre-. 
miers gestes publics, au lendemain de la secousse révo- | 
lutionnaire. Ce document, signé par l'association géné-. 
rale des patrons catholiques, la fédération néerlandaise : 
des classes moyennes catholiques, la fédération paysanne 
néerlandaise et l’organisation des syndicats ouvriers chré-. 
tiens, annonçait la constitution d’un Conseil central catho-- 
lique des professions dont la mission essentielle devait être: 
de multiplier les conventions collectives de travail, de sus-- 
citer la « médiation » dans les conflits professionnels, 
de créer des conseils professionnels, bref de préparer la: 
voie à une organisation générale des professions. Cette 
première initiative n’a pas eu tout le succès espéré: il y! 
avait encore trop d’incompréhension entre les patrons et! 
les ouvriers, sur le plan social. On se suspectait mutuel- 
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lement, des polémiques pénibles mirent aux prises les 

grands patrons catholiques du Sud du pays et les organi- 
sations syndicales chrétiennes. Bref, il était trop tôt pour 
imposer des cadres professionnels auxquels les esprits 
n'étaient pas préparés. L'enseignement social de l’Église 
| a, aujourd’hui, pénétré davantage dans ces milieux. Les 
| 1dées lancées il y a près de vingt ans, et qui paraissaient 
Lirréalisables, ont été, presque toutes, consacrées par le 
législateur. 


Les contrats collectifs. 


Les contrats collectifs sont soumis aux prescriptions 
de la loi du 25 mai 1937 complétant les dispositions pri- 
ses par une loi du 24 décembre 1927. La législation néer- 
Jandaise définit en ces termes le contrat collectif : « une 
convention par laquelle sont réglées principalement ou 
‘exclusivement les conditions du travail à prendre en con- 
sidération dans les conventions (individuelles) du tra- 
vail ; elle peut aussi comprendre des accords pour l’exé- 
cution de certains services * >. La convention collec- 
tive, dans le sens juridique du terme, avec tous les effets 
que la loi lui attache, n’est possible qu'entre des groupe- 
ments dotés de la personnification civile. Cette condition 
préalable est indispensable, mais la personnification 
s'obtient presque automatiquement. 

Toute personne qui est membre du groupe signataire 
au moment de la signature du contrat, ou qui l’est 
devenue depuis la signature du contrat est tenue, pen- 


» 3. À titre de comparaison, rappelons la définition donnée paf 
Part. 31 du chapitre 1v bis du titre Il, livre I” du Code français du 
travail : « La convention collective est un contrat, relatif aux condi- 
ions du travail, qui détermine les engagements pris par chacune 
des parties envers l'autre partie ». 
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dant toute la durée du contrat, vis-à-vis de chacune des 
parties. La dissolution d'un groupement signataire est 
sans influence sur les droits et les obligations des meme 
bres de ce groupement vis-à-vis de l’autre partie. 

Une clause d'un contrat collectif qui obligerait ua 
patron à accepter ou à ne pas accepter à son service 
exclusivement des ouvriers appartenant à une opinio® 
religieuse ou politique déterminée, est nulle. Toute clause 
du contrat #dividuel du travail contraire à une conven- 
tion collective est nulle également : en cas de contradic- 
tion, seules les prescriptions du contrat collectif sont 
valables ; en cas de silence dans le contrat individuel, ce 
sont les clauses du contrat collectif qui obligent. La nul. 
lité d'une clause d’un contrat individuel peut être invo- 
quée soit par la partie intéressée, soit par le Conseil pro: 
fessionnel dont dépend l’entreprise en cause. L’em: 
ployeur lié par un contrat collectif doit appliquer les dis: 
positions de ce contrat dans les contrats individuels qui 
pourrait conclure avec des ouvriers qui ne seraient pas 
liés par le contrat collectif. La durée maximum d'un 
contrat collectif est de 5 années; une convention conclue 
pour une période indéterminée est supposée conclue 
pour un an au moins. 

Quelle est la responsabilité des parties contractantes. 
Un groupement ne répond de ses membres que si cett: 
responsabilité est expressément stipulée dans le contrat: 
L'association signataire est tenue, « dans la mesure com 
patible avec la bonne foi », de faire en sorte que se: 
membres respectent la convention, mais elle n’est pa: 
garante des obligations prises par ses membres. Elle doi: 
« favoriser » la bonne exécution du contrat par ses mem 
bres : il n’y a donc pas d'obligation positive, autre qui 
cette prescription très générale à charge des association: 
signataires. Mais si le groupement est convaincu d’avoi 
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| négligé ou violé eo: prescription, et si un dommage a 
été subi de ce fait par l’autre partie, le groupement en 
faute peut être condamné à des dommages et intérêts 
aussi bien à l'égard de l’autre groupement signataire 
qu’à l'égard des membres ou d'un membre personnelle- 
ment de ce groupement. On peut agir contre un patron 
ou un ouvrier qui ne respecte pas les dispositions d’une 
convention collective, maïs c'est le groupement qui doit 
prendre l'initiative de cette action : l’action individuelle 
des membres (comme demandeurs) est exclue. 

Ce système ne donne évidemment pas toute satisfac- 
tion : l'observation des conventions collectives dépend, 
en fait, de la bonne volonté, de la discipline, de l'esprit 
professionnel des membres des groupements patronaux 
ou ouvriers; il n'y a pas de sanction assez forte pour 

imposer autrement le respect des conventions. Mais 
toutes les législations se sont trouvées devant la même 
difficulté ou le même dilemme : ou bien décider que 
toute association signataire d’une convention collective 
répondrait sur son avoir de toutes les fautes et de toutes 
les violations commises par un quelconque de ses mem- 
bres, et cela revient à rendre impossible le maintien 
d’une association professionnelle et à supprimer, en fait, 
Ja liberté d'association, parce que un groupement ne 
peut se maintenir s'il est perpétuellement menacé de 
“voir ses fonds saisis pour la faute d’un de ses membres; 
ou bien se contenter de prévoir la responsabilité de Das 
sociation pour les fautes commises par ses dirigeants ou 
par ses employés autorisés à agir en son nom, et, pour le 
reste, se limiter à une obligation très générale de « favo- 
riser » l'exécution de la convention par les membres de 
l'association, avec le risque inévitable de voir une partie, 
“ou même la majorité des membres violer la convention 


“signée, en leur nom, par leurs dirigeants. 
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La loi du 25 mai 1937 accorde au ministre des Affaires, 
sociales le droit de déclarer obligatoire un contrat collec:. 
tif qui vise la grande majorité des travailleurs dans uné! 
industrie déterminée et s'applique à l’ensemble ou à une: 
partie du pays. Cette extension obligatoire se fait à lal 
demande du Conseil professionnel ou, à son défaut, 
d’un syndicat de travailleurs ou d’un groupement patro-; 
nal lié par un contrat collectif. La requête est adressée: 
au ministre et publiée, par les soins de celui-ci au /ours: 
nal officiel. Suivant un système assez semblable à celui: 
qui aété introduit également en Belgique pour la régle-- 
mentation de la production et de la distribution, avant: 
de prescrire cette extension, le’ ministre doit laisser à; 
tout intéressé la possibilité de faire connaître ses objec-. 
tions éventuelles ; il doit aussi consulter le Conseil supé- 
rieur du travail. 

Toutes les stipulations du contrat individuel contraii 
res à celles du contrat collectif ainsi « étendu » sont nul- 
les et remplacées par ces dernières. Le ministre peut 
également déclarer sans effet, lorsque l'intérêt général- 
l'exige, une clause d'une convention collective : dès lors, 
cette clause est censée ne plus exister et toutes les stipu- 
lations individuelles basées sur elle sont considérées 
comme nulles. 

La nouvelle législation française, on le sait, est allée 
plus loin : comme la loi néerlandaise, la loi française 
du 24 juin 1936 stipule que les clauses d’une convention 
collective conformes aux prescriptions légales peuvent 
être rendues obligatoires, par arrêté du ministre du Tra- 
vail, pour tous les employeurs et employés des profes- 
sions et régions comprises dans le champ d'application 
de la convention, mais un décret-loi du 3 mai 1938 sanc- 
tionne par une amende pénale les conventions étendues. 
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Les conflits du travail. 


Il existait, autrefois, une institution chargée de préve- 
air et de régler les ones du travail : les Chambres du 
“ravail. Leurs membres étaient désignés par les membres 
de la profession dont les noms figuraient sur des listes 
d'électeurs dressées par les administrations communales. 
Ces Chambres du travail n’ont jamais eu l'autorité suffi- 
sante pour imposer ou faire respecter leurs décisions. 
Une loi du 4 mai 1923, entrée en application le 16 avril 
de l’année suivante, a institué d'autres instances char- 
gées « de favoriser la solution pacifique des conflits rela- 
tifs aux conditions du travail, et de prévenir ces conflits ». 
_ Elle a institué, en premier lieu, quatre #édiateurs 
Ÿ État dont la compétence territoriale est limitée à un 
district du royaume. Ces médiateurs, désignés par arrêté 
royal, reçoivent une mission identique à celle qui appar- 
tenait aux Chambres du travail : promouvoir la solution 
pacifique des conflits du travail et prévenir ces conflits. 

F Lorsque, dans une commune, un conflit du travail 
éclate ou menace d’éclater, conflit qui pourrait aboutir à 
une grève ou à un lock-out intéressant au moins cin- 
Juante ouvriers, le bourgmestre de la commune est tenu 
d'en informer, au plus tôt, le « médiateur d'État » du 
district. Le médiateur peut intervenir sans même atten- 
dre cette information; en fait, dans la grande majorité 
des cas, ce n’est pas par le bourgmestre, mais par la 
presse ou d’une autre manière, que le médiateur a été 
prévenu. Les patrons et les ouvriers, les dirigeants et 
groupements peuvent, également, solliciter son inter- 
vention. 

- Le médiateur convoque les parties et les membres du 
Conseil professionnel, s’il existe un tel conseil dans la 


2. 4 
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branche industrielle ou commerciale intéressée. La co 
parution est obligatoire ; c'est la seule obligation inscriti 
dans la loi, et cette obligation est sanctionnée : on peu 
infliger une amende {dont le maximum est de 60 florins 
aux parties qui ne comparaissent pas. Mais les parties 
lorsqu'elles se trouvent en présence du médiateur, pe 
vent refuser de répondre aux questions posées ou de 4 
ner les renseignements demandés. 

Comme son nom l'indique, « le médiateur d'État 
n’est pas un juge, mais un conciliateur, il doit s'efforce 
de trouver une solution amiable, sans pouvoir l’imposer 
Il peut, à la demande des patrons et des ouvriers, élaba 
rer et proposer des arrangements de nature à favorisæ 
les bonnes relations sociales et à prévenir les conflit 
sociaux. Il ne peut pas intervenir si l’objet du litig 
paraît être de forcer une des parties à s’écarter d'un con 
trat collectif existant ou d’une décision prise antérieure 
ment par un médiateur ou un tribunal arbitral. | 

Le « médiateur d'État » peut encore proposer aux pa 
ties de recourir à un Conseil de médiation ou à un #rs 
bunal d'arbitrage. Ce Conseil de médiation est compos: 
d’un président (qui ne peut être le médiateur), de deu: 
membres et d'un secrétaire, ces trois personnes sont dés: 
gnées par le médiateur d’accord avec les parties. Le Com 
seil peut faire comparaître les parties et, dans ce cas, 1! 
comparution est obligatoire. Le Conseil a le même rôll 
conciliateur que le médiateur : s’il réussit dans ses effort! 
de conciliation, il dresse procès-verbal de l'accord; s”’ 
échoue, il peut prononcer un jugement sur tous les point 
litigieux, à moins que les parties ne décident de recou 
rir à un tribunal d'arbitrage ; dans ce cas, le Conseil s 
désiste. On ne prévoit qu’une sanction « morale » pou 
appuyer le jugement du Conseil : l'appel à l'opinion pa 
la publication (facultative) du jugement. 
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Ainsi qu'il résulte du mémorandum présenté à Ponti- 


_gny", la législation suédoise a, également, institué des 


« conciliateurs » : le conciliateur peut intervenir d'office, 


lorsqu'un conflit menace réellement, d’éclater, ou à la 
demande des parties. Les parties sont tenues de compa- 


. 


raître, mais non point d’accepter les propositions du con- 


 ciliateur. Une commission de trois conciliateurs peut 


intervenir lorsqu’'est en cause un grand contrat d'intérêt 


_ national. Cette loi suédoise du 28 mai 1920 a, on le voit, 


inspiré le législateur néerlandais. Des dispositions plus 


récentes prescrivent aux parties d’aviser, une semaine à 


l'avance, aussi bien la partie adverse que le conciliateur 
de leur intention de proclamer la grève ou le loek-out. 
La nouvelle organisation du travail établie en Allema- 


gne par le régime national-socialiste confie à des fonc- 
_tionnaires spéciaux, les « curateurs du travail», une mis- 


sion beaucoup plus étendue que celle attribuée aux 
« médiateurs » néerlandais et aux « conciliateurs » sué- 
dois : les curateurs du travail doivent assurer le main- 
tien de la paix sociale, prévenir les conflits du travail en 
imposant aux chefs d'entreprise les réformes, les amélio- 
rations ou les augmentations de salaires qui paraîtraient 
indispensables et réalisables, ou, au contraire, en com- 


muniquant aux travailleurs les raisons pour lesquelles 


des réformes ou des augmentations sont jugées impossi- 
bles. Les curateurs peuvent encore examiner les règle- 
ments d'entreprise, en exiger la modification, fixer un 


_règlement-type, imposer certaines prescriptions minima, 


bref prendre des règlements qui s'imposent aux emplo- 
yeurs et aux salariés. Fonctionnaires au service de l’État, 
chargés de veiller à l’application de la politique écono- 
mique du Reich dans toutes les entreprises de leur res- 


4. Voir Nouveaux Cabiers, 15 juillet 1938, p. 17: 


me | 
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sort, ces curateurs jouissent d’une position prépondé-| 
rante dans la réglementation des conditions du travail 
et la solution ou la prévention des conflits du travail, 
C'est bien davantage que cette « autorité morale ». 
dont jouissent les médiateurs d'État aux Pays-Bas! | 

Et, pourtant, quand on considère les résultats aux 
quels ces médiateurs ont abouti, on constate qu'avec des 
moyens beaucoup plus limités et dans une atmosphère 
de liberté, les médiateurs ont réussi à diminuer, dans. 
une proportion notable, les conflits du travail. De 1926 à | 
la fin de 1937, ils ont traité 1698 affaires. De 1926 à 1930, 
il y avait en moyenne par année 208 conflits du travail | 
aux Pays-Bas; ce nombre s’est abaissé à 172 par année 
de 1931 à 1935, à 92 en 1936 et à 89 en 1937. En 1936. 
on n’a compté, au total, que 9100 grévistes et le nombre | 
des journées perdues n’a pas dépassé 94.800. De 1934 à 
1937, le chiffre le plus élevé des journées perdues a été | 
de 125.000 par an, pour 39.025 ouvriers, c’est-à-dire 
moins de 14 journées perdues par ouvrier ! Que l’on songe 
au nombre des conflits de travail, à leur importance et à | 
leur durée, en France, pendant la même époque. Cette | 
stabilité sociale étonnante dont les Pays-Bas ont joui, à | 
une époque troublée pour la France et pour la Belgique, | 
n'est pas due exclusivement aux médiateurs : il faut 
tenir compte de certains autres facteurs politiques, éco- 
nomiques ou psychologiques propres à ce pays. Mais il | 
est incontestable que le médiateur a amené les parties à 
se rencontrer, à négocier, il a créé une atmosphère favo- 
rable au rapprochement ; grâce à son action, « chacun a 


5. De 1934 à la fin de 1937, il y a eu en Belgique, au total, ! 
1442 grèves. Les grandes grèves de juin-juillet 1936 ont immobilisé 
2603 établissements et intéressé plus de 565.000 ouvriers. Pour la 
seule année 1934, 84 grèves, auxquelles ont participé 34.000 ouvriers 
ont fait perdre 2.441.335 journées de travail. ; 


AS 
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. consenti à faire un bout de chemin pour se rencontrer ». 

| Et si même il ne devait pas réussir, il lui resterait une 

dernière ressource : le tribunal arbitral. L'intervention 

de ce tribunal est subordonnée à l'accord du médiateur. 
D'autre part, les parties doivent s'engager, dans le com- 
promis, à respecter la décision des arbitres; les juges 

_arbitraux sont désignés par les parties. Le médiateur ne 

_ peut remplir cette fonction. Les personnes convoquées 
par les arbitres doivent comparaître ; faute de ce faire, 
elles s’exposent à une amende. Le ministre du travail 
peut annuler ou reviser une sentence arbitrale. Lorsque 
la sentence comporte des prescriptions concernant les 
conditions du travail qu'il faut observer dans l'exécution 
des contrats de travail, ces prescriptions font, de droit, 
partie de toutes les conventions du travail conclues entre 
les parties ayant fait appel au tribunal. Si l’association a 
la personnalité juridique, tous ses membres sont liés par 
cette sentence. Toute disposition contraire à ces prescrip- 
tions est nulle. Ce sont les seules sanctions prévues par 
la loi. 

Ici encore, il serait intéressant de confronter cette 
législation avec les réformes introduites en France : ül 
n'y a rien de commun entre cet arbitrage facultatif tel 
qu’il est organisé aux Pays-Bas et l'arbitrage obligatoire 
institué par la loi française du 4 mars 1937 et complété 
par la création d’une Cour supérieure d’arbitrage. Comme 
le remarquait M. Charles Blondel, maître des requêtes 
au Conseil d'État, l'arbitre français est beaucoup plus 
qu’un juge, « il est, de par la volonté du législateur, 
substitué aux parties pour décider sur tout ce qu'elles 
auraient pu instituer d'un commun accord » ; il est créa- 
teur du droit ; à défaut d'accord, il peut fixer les règles et 
les conditions du travail, les taux des salaires, les condi- 
tions de l’embauchage et du licenciement, ordonner des 


1 

# : I 

| 
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réintégrations". Autant de pouvoirs dont ne disposent 
pas les juges arbitraux néerlandais. k 
Au-dessus des médiateurs et des arbitres, il y a le 
ministre : lorsqu'un différend, qui intéresse dans une! 
large mesure l'intérêt général, menace de conduire à une! 
grève ou y a conduit, et qu’un minimum de 300 ouvriers, 
y sont intéressés, le ministre peut prescrire une enquête 
extraordinaire, si la procédure de médiation et d'arbi- 
trage n'a pas su résoudre ou éviter le conflit. Cette. 
enquête porte sur les causes du conflit et les responsabi- 
lités, elle est confiée à une commission d'enquête dont 
les membres sont nommés par le ministre. Ses conclu- 
sions sont soumises au ministre et celui-ci peut les 
publier, après avoir pris l’avis des organisations profes- 
sionnelles intéressées. La seule sanction envisagée, c’est 
donc l'appel à l'opinion publique; on ne prévoit pas de. 
poursuites à charge des personnes qui seraient reconnues 
responsables de l'échec des négociations et de la conci- 
liation. L'expérience nous apprendra si la seule publica- 
tion du rapport de la commission d'enquête suffira à 
modérer les organisations patronales ou ouvrières. 


Les Conseils professionnels. 


Le ministre du travail peut créer des « Conseils profes- 
sionnels » dans chaque profession où les circonstances 
rendent cette création opportune, soit pour tout le pays, 
soit pour une partie du pays. L'arrêté qui instituera un 
Conseil déterminera, s’il est nécessaire, quels genres d’oc- 


cupation devront être estimés appartenir à cette profes- 
sion. 


6. Dans le Droit social, n° 3, mars 1938, 
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| Chaque Conseil comprend de six à vingt membres 
kommés par moitié par les syndicats patronaux et par 
moitié par lés syndicats ouvriers désignés à cet effet par 
e ministre du Travail, d’après le nombre des membres 
que chacun de ces syndibats compté dans la profession. 
Le Conseil se réunit sur convocation du président et, 
autant que possible, au moins six fois par an; ses réu- 
aions ne sont pas publiques. I1 ne peut délibérer valable- 
ment si la moitié des membres patronaux ou des mem- 
res ouvriers est absente. La loi du 7 avril 1933° quia 
nstitué et organisé les Conseils professionnels leur recon- 
jaît un quadruple pouvoir : délibératif, réglementaire, 
onsultatif et juridictionnel. 

Comme organe de délibération, le Conseil professionnel 
à le droit d'établir des projets concernant les conditions 
1e travail, si possible sous forme de conventions collecti- 
ves, d'établir des règlements de nature à favoriser un bon 
D men professionnel, d'étudier les mesures pro- 
pres à prévenir et combattre le chômage et à developper 
les occasions de travail, de favoriser les délibérations 
entre employeurs et ouvriers au sein des entreprises, de 
discuter les questions techniques et comimerciales de la 
profession en tant qu’elles intéressent la situation de 
Pouvrier, de réunir des éléments statistiques concernant 
a profession, etc. Ainsi les questions proprement écono- 
miques, comme lés méthodes techniques introduites dans 
ne entreprise ou la politique commerciale suivie par les 
mployeurs, peuvent être abordées par le Conseil, lors- 
ju’élles sont de nature à influencer les conditions de tra- 
ail ; ces questions ne peuvent être écartées sous le pré- 
‘exte qu’elles entrent dans les attributions exclusives des 


7. Nous utilisons ici la traduction intégrale donnée par La Docu- 
hentation catholique, n° du 23 décembre 1933, aux pages 1260 à 1271. 
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patrons. L'exposé des motifs déclare qu’il importe 14 
corder « aussi largement que possible, en raison de l'effet 
psychologique qui doit en découler, le droit de se com: 
certer aux groupements patronaux et ouvriers ». | 

Organe de réglementation, le Conseil peut édicter des 
arrêtés qu’il juge nécessaire de prendre « dans l'intérêt 
de la profession » : ces arrêtés doivent être pris, modifiéë 
ou retirés par une majorité particulière des deux tiers des 
membres patronaux et des deux tiers des membres 
ouvriers, ils doivent être soumis à l’approbation royale 
avant d’être appliqués. L'approbation ne peut être refui 
sée que par une décision motivée ; les arrêtés sont publiés 
et entrent en vigueur, normalement, un mois après }s 
publication. Ils ont force obligatoire tant que le Conseii 
professionnel ne les a pas retirés ou tant qu’ils ne sont 
pas devenus caducs par la suppression du Conseil profes: 
sionnel. Ils ne peuvent lier que les membres de la pro: 
fession pour laquelle le Conseil a été institué. Les infrac: 
tions à ces arrêtés peuvent être punies par une amende 
de mille florins au maximum ou une détention de deux 
mois au maximum. La suppression d’un Conseil entraîne 
l'abolition des arrêtés existants. 

Organe de consultation, le Conseil professionnel peut 
donner son avis ou être consulté sur toutes les questions 
relatives au travail dans sa profession. 

Enfin, comme organe juridictionnel, le Conseil profes: 
sionnel peut connaître des conflits collectifs qui viennent 
à naître dans sa profession; son intervention peut être 
prévue dans les conventions collectives. Le Conseil s’ef 
force de prévenir ou de résoudre les conflits de travail 
Suivant les explications données par le ministre, le Con: 
seil professionnel intervient, normalement, avant le 
médiateur d'État : celui-ci ne se saisit d'un litige que 
lorsque les pourparlers engagés par le Conseil et les 


217 


- efforts entrepris par cette institution n’ont pas abouti. Il 
n’y a donc pas de conflit à craindre entre les conseils et 
_ les médiateurs. 

Pour terminer cet exposé de la législation néerlan- 
daise, signalons des dispositions particulières prises en 
- 1934 pour l'agriculture : un arrêté du 11 avril 1934 auto- 
rise le ministre à imposer aux chefs des entreprises agri- 
coles affiliés à un organisme de crédit l'obligation de 
délibérer avec les organisations ouvrières sur les condi- 
tions de travail des ouvriers agricoles et l'obligation d’ac- 
cepter, en cas de conflit, l'arbitrage d’une ou de plusieurs 
personnes à désigner par le ministre des Affaires écono- 
miques. Avant d'imposer cette double obligation, le 
ministre doit consulter le médiateur du district. L’octroi 
_ des crédits est, dans ce cas, subordonné à l'acceptation 
de ce double engagement. Il y a eu, en 1935, 37 cas et, 
en 1936, 75 cas d'arbitrage obligatoire dans l’agriculture. 


Observations générales. 


A la différence de ce qui a été réalisé en Suède ou en 
France, la législation néerlandaise est centrée sur la pro- 
fession. La priorité est attribuée aux organismes profes- 
sionnels. L'extension des conventions collectives se fait 
à la demande des conseils professionnels ; l’intervention 
du conseil de médiation ou du tribunal d'arbitrage est 
subordonnée à l'accord des groupements professionnels. 
Le médiateur d'État, qui représente l’ État, n'intervient 
qu’en dernière heure, lorsque tous les autres moyens de 
conciliation sont épuisés ; ses pouvoirs sont extrêmement 
limités. Il n'y a aucune mainmise de l’ État sur les orga- 
nisations professionnelles; la liberté syndicale est plei- 
nement sauvegardée, suivant la formule du « syndicat 
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libre dans la profession organisée ». Cette attitude del'É. | 


tat a été bien définie par le ministre dans son exposé des 
motifs : 


Le soussigné est fermement convaincu que, pour l’avenir, la tâche 


du conseil professionnel s’étendra toujours davantage dans ce sens 


| 
| 
| 


|: 


ét accroîtra continuellement en importance. Il n’y a pas lieu ici à, 


un bouleversement absolu dans la législation sociale, parce que 
l'autorité publique, en gardant le contrôle qu’elle devra nécessaire- 
ment continuer à exercer, peut se retirer ici petit à petit, et à mesure 
que l’organisation des professions progressera. 


Cette définition du rôle supplétif de l’État est, elle 
aussi, conforme aux directives données par les Encycli- 
ques. 

Cette législation, dont ces quelques notes permettent 
d'apprécier la modération, donne, en général, satisfaction ; 
elle est approuvée par les milieux professionnels, elle a 
été accueillie avec faveur par l’opinion catholique, elle 
contribue à donner aux Pays-Bas cette stabilité et cette 
atmosphère de paix sociale qui font de ce pays un ilot 
privilégié dans une Europe troublée. 

Comment ne pas se réjouir de la part importante que 
les catholiques sociaux ont eue dans la construction dé 
cet ordre nouveau? 


MARCEL LALOIRE. 


NOTES ET RÉFLEXIONS 


Problèmes danubiens 


| L'économie allemande et le Sud-Est européen. 
Réflexions sur l’accord économique 
roumano-allemand 


L'accord économique qui vient d’être signé entre la 
Roumanie et l'Allemagne, malgré la protestation, d’ail- 
leurs purement verbale, des puissances occidentales, est 
une conséquence lointaine des traités de paix de 1919 
et de la suppression pure et simple de l’Autriche-Hon- 
grie, à laquelle on ne substitua rien, même pas au point 
de vue économique. 

La réorganisation du marché danubien et de son 
annexe, le marché balkanique, a été, en effet, pour l’Eu- 
rope d’après-guerre l’un des problèmes économiques 
‘essentiels, et toujours irrésolus ’. Après l’annexion de 
l'Autriche, du pays des Sudètes et, enfin, de la Bohême 
et de la Moravie, l'Allemagne est maintenant directe- 
ment intéressée à sa solution. Elle se voit naturellement 
poussée à faire à Vienne non seulement une politique 
extérieure, mais aussi une politique économique autri- 
chienne, c’est-à-dire danubienne; mais elle entend bien 
la mener selon ses propres intérêts et ses besoins écono- 
miques et politiques. 

L'accord économique roumano-germanique est le pre- 


r. Voir, sur le problème de la création d’une union économi- 
que danubienne, l’article du professeur François Perroux, 
« Memento économique de la crise tchécoslovaque » dans CAro- 
nique sociale de France, janvier 1939, n°33. M. Perroux n’a 
cessé d'alerter l'opinion française quand il n’était pas encore 
trop tard. 


+ de 
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Er 


mier essai pour installer de façon viable sur le Danube 
et dans les Balkans un ordre économique allemand! 
Nous nous proposons de montrer par l’analyse des don: 
nées du problème danubien, de la situation particulière 


de l’Allemagne et de celle de la Roumanie, que cet at: 


cord était en quelque sorte inévitable. | 


li 


A. — LES DONNÉES DU PROBLÈME DANUBIEN ? 


La Double Monarchie formait un tout économique où 
les secteurs agraire et industriel s’équilibraient à peu 
près. Les provinces à caractère agricole — la Hongrie, 
la Bosnie-Herzégovine, la Transylvanie — s’équipaient 
en produits manufacturés dans les régions industrielles, 
Tchécoslovaquie et Autriche. 

Le partage de ces régions en plusieurs États indépen- 
dants détruisit le jeu du libre échange entre ces pays 
organisés chacun en fonction de l’autre, et les précau- 
tions nécessaires pour le rétablissement, au-delà des 
frontières économiques, d’un marché naturellement 
équilibré ne furent pas prises. L’union économique du 
bassin danubien se heurtait, dès 1918, à la susceptibilité 
politique de chacun des États dits successoraux et à Îa 
totale incompréhension des pays occidentaux. L’union 
douanière germanique avait été le berceau du Reïch bis- 
marckien. Aussi considérait-on l’union économique en:- 
tre les États danubiens comme un début de résurrection 
de l’Autriche-Hongrie et de restauration des Habs- 
bourg. Or, disait l’un des politiciens les plus influents 
de la Petite-Entente, mieux vaut l’Anschluss que le re: 
tour des Habsbourg. 


2. Nous renvoyons de nouveau notre lecteur aux publications 
de M. François Perroux, « La Petite Entente et la crise euro: 
: ee : 
péenne » et « L'indépendance de l'Autriche », extraites. de la 


Revue de l'Université de Lyon, études pourvues d’un vaste appa 
riel bibliographique. 


| PROBLÈMES DANUBIENS NEO 


Bien plus : les constructeurs de la paix danubienne 
iprovoquèrent en chacun des États successoraux la vo- 
tlonté de se suffire à lui-même, en raison du principe que 
fa guerre mondiale avait rendu évident : « Pas d’indé- 
Ipendance politique sans indépendance économique. » 
tLes États où prédominait l’industrie créèrent une agri- 


agraire fondèrent des industries, 

| Maïs, en même temps, tous entendaient continuer à 
jexploiter l’ancienne capacité du secteur agricole ou in- 
dustriel, et à vendre à leurs anciens clients ce qu'ils leur 
fournissaient autrefois. On voulait devenir autarque, 
[mais on n’admettait pas que les autres eussent le même 
fdésir. Ainsi créa-t-on des biens supplémentaires qui 
[cherchaient des débouchés et qui encombraient les mar- 
|chés. 

Un phénomène particulier vint aggraver la situation : 
exportation n’est rémunératrice que dirigée vers des 
‘pays industrialisés, car le pouvoir d’achat d’une popula- 
|tion agricole est trop faible pour absorber, à des prix 
lintéressants, de grandes quantités de produits manufac- 
Iturés. Comme l’a constaté M. Manoilesco, les pays du 
{Sud-Est européen, pays à caractère agraire, « sont de 
{mauvais clients ». Aussi la Tchécoslovaquie et la région 
de Vienne eurent-elles intérêt à orienter leurs exporta- 
tions vers l’Allemagne et vers les pays d'Europe occi- 


3. L’impossibilité pour les pays situés au sud du bassin da- 
nubien d'acheter dans les régions industrielles de l’Europe cen- 
trale résultait aussi en partie du fait qu’ils recevaient des capi- 
taux importants de leurs anciens alliés occidentaux qui, en 
échange de ce service de caractère politique, demandaient lab- 
sorption aussi large que possible de leurs propres produits ma- 
nufacturés. Des considérations d’ordre financier et politique in- 
'tervenaient donc pour modifier l'orientation naturelle des échan- 
ges entre les partenaires du bassin danubien. Il est assez intéres- 
sant de constater qu’un courant plus naturel des échanges entre 
‘les pays danubiens commençait automatiquement à se rétablir 
uand, par suite de la crise mondiale de 1930, les capitalistes 
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dentale fortement industrialisés*. Inutile de dire qué: 
dans ces conditions, les bilans commerciaux de tous cès 
pays entre eux n'étaient jamais équilibrés *. | 

Autre conséquence naturelle de cette tendance à ins 
dépendance économique intégrale : la création de now 
velles industries nécessita l’investissement de capitaux 
étrangers, notamment français et anglais. 1 

En même temps que s’immobilisaient les créances 
contre les pays-clients, la dette vis-à-vis des pays bail! 
leurs de fonds s’accroissait. La Tchécoslovaquie, pa 
exemple, dut pendant de longues années acheter la ma: 
jeure partie de ses blés aux pays balkaniques et vendre 
la presque totalité des excédents de sa production indus: 
trielle à des pays occidentaux parmi lesquels l’Allema: 
gne figurait au premier plan. 

Aïnsi, la dislocation des régions danubiennes qu 
avaient formé un tout économique provoqua un désarroi 
presque inextricable. Devant l'incapacité de la Petite 
Entente et de l’Entente balkanique à y porter remède, 
le problème à résoudre demeurait entier quand l’Allema- 
gne, en mars 1938 et en mars 1939, s'installa sur le Da- 
nube, devint directement intéressée à sa solution et en- 
tendit y parvenir conformément à ses intérêts particu- 
liers. 


occidentaux s’imposèrent une réserve bien involontaire et cessè 
rent de gratifier les pays du Sud-Est de leurs emprunts intéressés. 
C’est à cette époque aussi que l'Italie et l'Allemagne commen: 
cent à intervenir dans l’économie balkanique, ces pays ayant Je 
ferme propos de s'attacher les pays non pas par des emprunt: 
onéreux et non lucratifs, mais par les services qu’ils pouvaient 
leur rendre, tout en sauvegardant leurs propres intérêts, par les 
secours à apporter à leurs économies, complémentaires des leurs 
Ce n’est qu'avec l’Italie que les pays danubiens ont foujours ex 
un commerce extérieur aisément actif. 

4. Voir, par exemple, pour l’importation, en Autriche, des pro 
duits agricoles roumains, yougoslaves, etc. les renseignement: 
donnés plus loin, La Tchécoslovaquie achetait également dans le 
pays sud du bassin danubien la majeure partie des denrées ali 
mentaires qu’elle était obligée d'importer. 
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B. — LES BESOINS PARTICULIERS DE L'ALLEMAGNE 


Le problème essentiel qui s’est posé pour l’Allema- 
gne, depuis la fin de la Grande Guerre, était l’établisse- 


ment de son autarchie alimentaire. Contrairement à ce 


qu’on croit généralement, il s’est agi ici non seulement 


d’un problème politique, mais aussi d’un problème éco- 
| nomique. En effet, tout pays qui ne produit ni de l'or 
ni des métaux précieux ne peut acheter à l'étranger et 


payer ses dettes extérieures que s’il réussit à se procurer 


 l’argent nécessaire. Or l’Allemagne était débitrice des 
. réparations de guerre stipulées au Traité de Versailles. 


Son exportation devait donc, avant tout, lui procurer 


l'argent nécessaire à cés paiements *. L’importation des 
_ denrées alimentaires représentait, d’autre part, pour elle. 
une très lourde charge. L'Allemagne se devait donc de 


développer sa propre production agricole. 
Cette politique économique fut suivie avec une plus 


grande fermeté après l’arrivée au pouvoir du national- 
socialisme, et cela d’autant plus que les devises étran- 
 gères disponibles pour l’alimentation devenaient de plus 


en plus rares par suite de l’utilisation du bénéfice des 


exportations pour l’achat des matières premières indis- 


5. Le problème du paiement des réparations était en effet beau- 
coup moins un problème HR que monétaire. Le plan 
Young se basait très justement sur le fait que l'Allemagne était 
capable de créer assez de biens pour se procurer les fonds néces- 
saires pour le paiement de sa dette, mais qu’elle n’était pas en 


* mesure de transférer tous ces fonds. Le transfert ne pouvait avoir 


lieu que si l'Allemagne exportait suffisamment et si son bilan du 
commerce extérieur était actif. Or ce ne furent pas les produits 
exportables qui manquaient aux Allemands; mais, d’une part, il 


fallait leur trouver des acheteurs étrangers et, d’autre part, le 


solde entre l'exportation et ce que l’Allemagne était obligée 
d'importer devait être actif pour nos voisins. D’où, sous le con- 
trôle de M. Patner, la double politique d’augmenter l'exportation 
et de restreindre l'importation — politique peu goûtée des parte- 
naires de son commerce extérieur. N 
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el 


pensables au réarmement, et de la mauvaise volonté de, 
l'Allemagne qui poussa ses créanciers à boycotter ses, 
marchandises. f 

Or, la Corporation de l'Alimentation (Reichsnaehr-. 
stand) ne réussit que très partiellement à augmenter la, 
production agricole. L'Allemagne resta donc obligée à 
se ravitailler à l'étranger. En outre, par une consé-\ 
quence inattendue de sa politique des Ersatz, certains 
produits de son sol, dont elle était jusque-là particuliè- 
rement riche, commencèrent à lui faire défaut. Ainsi le 
bois, dont l’emploi est multiplié comme matériau de 
construction à la place du fer, et surtout comme matière! 
première pour de nombreux produits artificiels (papier, : 
textiles, etc...), se raréfie d’une façon qui ne cesse d’in- 
quiéter les dirigeants de l’Allemagne. 


L’Anschluss allait tirer l’Allemagne de cet embarras 
et augmentait, en plus, ses ressources en minerais de 
fer. Mais le problème du ravitaillement de la population 
en denrées alimentaires s’aggravait notablement. L’Au- 
triche était, en effet, un État industriel. L’importation 
de denrées alimentaires Îui coûtait encore, en 1935, 
120.000 millions de reichsmarks, son exportation en pro- 
duits manufacturés représentant, À ce moment, la va- 
leur de 289.000 millions de reichsmarks. Son absorption 
par l’Allemagne lui fit perdre bon nombre de ses débou- 
chés, et le problème qui consistait à nourrir près de 
7 millions de bouches restait entier. 

Par l’annexion du pays des Sudètes, l'Allemagne ab- 
sorbait de nouveau un pays industrialisé qui achetait sa 
nourriture en dehors de ses frontières. 

Ainsi les conquêtes de 1938 se soldaient-elles par l’ab- 
sorption, par l’Allemagne, de 10 millions d'hommes, 
consommateurs de denrées alimentaires dont ils ne pro- 
duisaient qu’une infime partie, et les marchés qui, pour 
des raisons tant économiques que politiques, s'étaient 
largement ouverts à l'Autriche et à la Tchécoslovaquie, 
se fermaient devant l'Allemagne national-socialiste. 


X 
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| L'Allemagne était donc tenue de rétablir les relations 
onomiques que ces pays avaient autrefois entretenues 
ivec les parties agricoles de l’Europe du Sud-Est. Elle 
ut obligée à reprendre avec les États dits balkaniques 
h politique d'entente économique, c’est-à-dire à rétablir 
® marché économique de l’Autriche-Hongrie. 


Le déséquilibre économique provoqué par l’annexion 
lu pays des Sudètes fut redressé, partiellement au 
fnoins, par l’absorption des greniers de ces régions, la 
3ohême et la Moravie. Il ne paraît pas douteux qu’à 
bus ou moins brève échéance l'Allemagne installe aussi 
a domination économique en Slovaquie qui est la ré- 
on agricole par excellence de l’ancienne Tchécoslova- 
tuie. Mais l’absorption de la Ruthénie, pays pauvre en 
lenrées alimentaires, pose de graves problèmes politi- 
jues pour l’Allemagne; aussi va-t-elle tenter d’obtenir 
es bois que ces régions pourraient lui fournir, en s’ap- 
rovisionnant en Roumanie, grand exportateur en cette 
natière. 


Nous connaissons ainsi les données du problème éco- 
iomique qui se pose pour l’Allemagne, tant à raison de 
es propres besoins qu’en vertu de la position qu’elle a 
icquise dans le bassin danubien comme successeur de 
‘Autriche et de la Tchécoslovaquie. On va voir qu’en y 
ipportant une solution conforme à ses propres intérêts, 
Allemagne est bien capable de substituer au désordre 
fconomique de ces vingt dernières années un régime 
qui, sans être parfait, représente cependant le commen- 
sement d’un certain ordre*, 


6. Avant de montrer dans quelle mesure les intérêts allemands 
ét roumains sont concordants, nous tenons à donner une idée de la 
quantité des denrées alimentaires que l'Allemagne doit continuel- 
lément importer. Selon une récente statistique national-socialiste, 
la valeur des denrées alimentaires importées en Allemagne repré- 
sentait, en 1933, 1274 millions de marks; en 1034, 1.170; en 1935, 
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# 

Quelle est, en face de ces besoins allemands, la situ: 
tion particulière de la Roumanie, pays danubien ? 


C. —— La SITUATION PARTICULIÈRE DE LA ROUMANIE 


La Roumanie est un pays où prédomine l’agricultun 
et qui dispose, en outre, de gisements de pétrole et # 
bauxite. 

Avant la guerre la Roumanie avait contracté d’impo: 
tants emprunts qui servaient moins au développemer 
industriel du pays qu’à la conquête de son indépes 
dance. De 1864 à 1914, sa dette étrangère avait pass 
à 1.800 millions de lei, dont la majeure partie était du 
à l'Allemagne. Les liaisons économiques entre l’Allem: 
gne et la Roumanie ne datent donc point d’aujourd’hu 
Bien au contraire, l’activité allemande en Roumanie 
toujours été plus grande que celle de n’importe quel at 
tre pays. 

La guerre mondiale allait renverser les positions re: 


1.095; en 1936, 1.148; en 1937, 1.653, et, dans les premiers $i 
mois de 1938, 792 millions de marks. 
Ces importations se composent comme suit : 
1935-1936. 1936-1937 1937-193 
millions de marks 
Graisses alimentaires, fruits 


DIÉASINEUX LElE 2 ; 64. 05. 
Viande, poissons, bêtes de e + ee 

AO ne een de 20327 DST 269.3 
Lait, fromages, œufs, etc. ... 08.9 123.4 141.3 
PR ARIHADIes CL 12.4 88.7 2127 
OURPATES; LC er cle ne no 52.6 08.3 265.4 
Pommes de terre, légumes, ? 

COMORES nn pme 58.1 53.0 58.7 
TASER SRE ER ARR TRES 247.3 232.2 218.4 
GACAOESUCEE, Etc. RENE 42.3 43.8 61.0 


Il n’est pas douteux que l'accroissement des importations € 
1937-1938 soit dû, en parte, à l’absorption de l’Autriche et, en f 
d'année, du pays des Sudètes. 
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pectives des créanciers roumains. Pendant la guerre, les 

fintérêts allemands avaient été confisqués, et, au lende- 
main de la paix, la France détenait 47 VA de créances 
étrangères sur la Roumanie. 

Pour garantir les emprunts qu’elle était obligée de 
contracter, la Roumanie — qui ne pouvait exporter que 
des produits dont ses créanciers avaient peu besoin — 
} dut créer des monopoles (tabacs, allumettes, etc.). Le 
seul produit national qui pouvait vraiment intéresser ses 
| créanciers, le pétrole, se trouvait entre les mains d’é- 
.trangers et ne pouvait jouer un rôle favorable au bilan 
commercial roumain que dans la mesure où la valeur 
| des exportations dépassait les intérêts et dividendes dus 
aux bailleurs de fonds. Voici la répartition, entre les 
| différentes nations, des participations à l'exploitation de 
l'industrie du Eole : 


1907 1931 
millions millions 

de lei = deler:-1277 
M OUMIANIC Se 2 ue se eus 16 II 3488 26,4 
MARSMIA ENS ee eee 92 62 32 0,3 
MAUOIÉLEE Emo ocre 122 10 2637 19,9 
| LÉ NSEREERRNEEE 8 6 80 

Angleterre et Pays-Bas (Royal ; 
DRICRE EN ane » » 2135110 
ONCE MR RER 6,5 4 2167421072 
RSR NRA RENE 5 3 1389 10,5 
LOTO M EM 1,2 0,8 856 6,5 


Quelle politique économique imposaient ces données ? 

Le pétrole est entre les mains des Anglais (42,5 %, y 
Compris les intérêts communs avec les Pays-Bas), sa 
production et son exportation sont réglées selon les be- 
soins des Anglais ou d’autres étrangers. Pour les pro- 
duits agraires, les marchés occidentaux leur sont prati- 
quement fermés. 
_ À en croire les chiffres, la Roumanie, qui vend par 
exemple à la France bien plus qu’elle ne lui achète, 
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n’aurait pas besoin d'orienter son exportation vers l’AIE 
lemagne. ! 
La Roumanie a La Roumanie a | 
vendu à la France acheté à la ie 

(millions de francs) 


Li GO AE AAA PE 565 AVES 
ÉD NN eme 157 106 
(OR RO E PIE, PROC CR PROCOENE, 230 113 
CHLORE nt) Paie 396 211 


Mais le pétrole fournit la presque totalité de cette: 
exportation. En 1936, la France a acheté pour 156 mil- 
lions de francs (ou 67,8 7) de l’exportation totale du: 
pétrole, et en 1937 pour 322 millions de francs représen-: 
tant 81,4 Ÿ de l'exportation totale du pétrole roumain., 

Mais ce qui importe pour un pays c’est souvent moins: 
la quantité que la matière qu’il vend. Pour l’économie 
nationale, la valeur relative des produits exportés est 
plus intéressante que leur valeur absolue. En effet, bien 
qu’il ait une large exportation en certaines matières 
chèrement payées, le pays subit une crise économique si 
les matières qu’il vend à l’étranger ne sont pas celles 
qui intéressent le gros de sa population. Or, tel est le 
cas de la Roumanie. 

La Roumanie est avant tout un pays agricole; il ne lui 
suffit pas d’exporter du pétrole qui ne rapporte qu’à 
quelques capitalistes étrangers; il lui faut vendre ce que 
produit la majorité de la population, son blé. L’impossi- 
bilité, pour la Roumanie, de vendre son blé ruinerait la 
population agricole. 

Jusqu’en 1938, l'Autriche et la Tchécoslovaquie 
étaient acheteurs de blé; les annexions allemandes trou- 
blèrent gravement l’économie roumaine. En 10938, il lui 
resta un stock de 400.000 tonnes de froment qu’il fallait 
exporter pour le transformer en monnaie. En septem- 
bre, les Anglais promirent d’acheter ces blés. Mais ils 
n’en prirent qu’une très petite partie. Quoi de plus na- 
turel alors, de la part de la Roumanie, que d’essayer 
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| d’écouler ce stock chez quelqu'un qui en a besoin, et 
} d'obtenir de l’Allemagne qui avait toujours été un « gros 
client » un accord que ses alliés avaient promis, mais 
| non pas conclu ? Accord d’autant plus tentant qu’il pou- 
} vait amorcer le règlement si souvent ajourné des problè- 
mes économiques du bassin danubien. 

L'Allemagne pouvait alors facilement obtenir un ac- 
cord favorable parce qu’elle avait l’air de tirer la Rou- 
“manie d’un terrible embarras. Par suite de son économie 
strictement dirigée, l’État allemand et les importateurs 
allemands ne font qu’un, et puisque la planification de 
sa production et de ses échanges internationaux à lon- 
+ gue échéance lui permet d’évaluer et d’ajuster ses ex- 
| portations et ses importations futures, l'Allemagne a pu 
proposer des achats globaux pour plusieurs années et 
offrir ainsi des marchés plus avantageux qu'aucun im- 
portateur isolé. 

Or les besoins roumains et allemands sont complé- 

 mentaires : la Roumanie n’exporte que des produits 
l! dont l’Allemagne a besoin. Certes, parmi ces exporta- 
} tions, celle du pétrole tient une place de choix, mais elle 
ne résoudra rien tant que la population de la Roumanie, 
dans sa grande majorité, vivra de l’agriculture. Il faut 
| écouler « à tout prix » ce que cette population produit. 
: Or l'Allemagne actuelle peut seule l’absorber. 
La politique du pétrole de Roumanie n’est pas une 
? politique roumaine, mais celle des compagnies, à majo- 
| rité étrangère, qui exploitent cette industrie. Or, celles- 
ci n’ont aucun intérêt ni à augmenter la production et à 
| provoquer ainsi une baisse du prix de vente, ni à aider 
| l'Allemagne qui a un très grand besoin de ce produit. 
l La Roumanie a, au contraire, intérêt à mettre en valeur 
toutes les richesses de son sol et à les vendre. Pourquoi 
| alors ne pas accepter l’offre allemande d’augmenter la 
: production pétrolière ?? 


7. L'Allemagne a de très grands besoins en pétrole, non seu- 
lement à cause de ses armements, mais aussi en raison de-la mul- 


’ 
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Bien entendu, l'Allemagne ne dispose pas d'assez dé 
devises pour acheter comptant ce que la Roumanie veuf 
vendre. Mais au lieu de lui donner de l’argent, elle peut 
fournir directement les produits manufacturés dont ls 
Roumanie a besoin, transaction d’autant plus intéres- 
sante pour l'Allemagne, que ces produits sont chez elle 
en surabondance et qu’elle ne peut les écouler. Toute- 
fois, pour plus de sûreté, l’Allemagne aimerait voir la 
Roumanie restreindre sa capacité industrielle nationale. 
C’est ce que la Roumanie paraît avoir refusé au moins 
pour le moment. Mais comme elle ne peut se faire au- 
cune illusion sur la nécessité d’acheter à l’Allemagne la 
contre-valeur de ses ventes, ce refus a de fortes chances. 
de n'être que momentané. 

Ainsi, la conclusion de l’accord germano-roumain se: 
présente-t-elle comme une conséquence logique de la si-. 
tuation économique du bassin danubien. 


Évidemment, à côté du problème économique se pose: 
le problème politique. Il n’est pas douteux que l’Allema-. 
gne nationale-socialiste soit appelée à jouer un rôle im- 
portant dans la politique extérieure roumaine quand l’é-. 
conomie de ce pays vivra en dépendance de la sienne. 
Pour empêcher cela, on disposait de deux moyens : or. 


tiplication des automobiles civiles. « L’automobilisation » de 
l'Allemagne est une idée particulièrement chère à Adolphe Hit- 
ler qui, dès le printemps de 1933, a, pour la réaliser, supprimé 
l'impôt sur les voitures automobiles. Le nombre des automobiles 
en circulation en Allemagne s’est accru de 250 %, par rapport à 
1933. Dans l'Allemagne (sans l'Autriche) circulaient, au 1° juil- 
let 1938, 3.241.852 véhicules à moteur à explosion. L'importation 
des huiles minérales s'élevait en 1938 à 5.000.000 de tonnes, dé- 
passant ainsi de 15 % l'importation de l’année précédente. Sa 
propre production en huiles minérales représente, pour les chiffres 
officiels, 2.720.000 tonnes (sa production pétrolière lui donne 
610.000 tonnes. 
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nagne agrandie, n’est plus possible, offrir à la Rouma- 
lue (et aux autres États du Sud-Est européen) les mêmes 
livantages que le Troisième Reich peut leur concéder. 
{Pour des raisons qu’il est inutile de rappeler, on a raté 
fes occasions. On ne peut donc blâmer la Roumanie 
d’avoir conclu un marché qui lui permet de vivre. Il ne 
faudra pas s'étonner non plus quand l’Allemagne ajou- 
jtera, d’ici peu de temps, d’autres pièces à l’organisation 
léconomique du Sud-Est européen. Ainsi s’opposera- 
t-elle un jour à l'Italie qui s’est économiquement instal- 
lée en Yougoslavie, c’est-à-dire dans un pays du bassin 
danubien dont la collaboration est indispensable à l’or- 
ganisation économique définitive de cette région. Mais 
avant que l'Allemagne se heurte à l'Italie dans le bassin 
danubien, bien d’autres chocs peuvent se produire. Et 
Si, par la force des choses, l'Allemagne est appelée à 
succéder ainsi à l’Autriche-Hongrie, elle a toutes chan- 
ces de subir le sort de la Double Monarchie, à moins 
qu’elle soit assez sage pour n’établir dans le Sud-Est 
européen qu’un « empire économique ». 


H. MaNKIEWICZ, 


Secrétaire général de l’Institut 
de Droit comparé de Lyon. 


La grande épreuve 


L'épreuve de force est commencée. Combien de temps du 
rera la veillée d’armes ? Combien de temps l’Europe vivraï 
t-elle sous le régime de la mobilisation permanente ? 

En Pologne comme en Allemagne, en France comme ex 
Italie, il ne se passe pas un jour sans que s'accélère le rythma 
de la transformation des civils en militaires. 

La guerre avance, poussée par une logique implacable e: 
par la perversité des tyrans. 

Et pourtant, elle paraît encore vaciller dans sa marche: 
Pourquoi ? 

Peut-être parce que les peuples n'arrivent pas à se hair. 

Peut-être parce que les hommes de proie ne sont plus sûrs: 
de l’impunité. 


L) 


Depuis l’assasinat de la Tchécoslovaquie mutilée, l’Angle 
terre a pris la tête d’une coalition virtuelle contre le panger- 
manisme. Le 1% avril, la conversion publique de M. Cham. 
berlain avait produit un résultat laborieux, mais capital : 
l’Angleterre s’engageait à soutenir par tous les moyens en 
son pouvoir l'indépendance de la Pologne. Quelques jours 
plus tard, à la suite du séjour du colonel Beck à Londres, 
cet engagement se transformait en un véritable pacte d’as- 
sistance mutuelle. Dès lors, un point essentiel semblait ac: 
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quis : si le Reich déchaïînait la guerre, il aurait à la livrer 
simultanément sur deux fronts. 

Mais les démocraties essoufflées n'’attendirent pas long- 
temps la riposte. Le général Keitel, chef d'état-major géné- 
ral de l’armée allemande, et le général Pariani, chef d’état- 
major général de l’armée italienne, se rencontrèrent à Inns- 
à bruck. Le maréchal Goëring quitta sa villégiature de San- 
._ Remo pour gagner la Libye par la voie des airs. Le D' Goëb- 
bels prolongea sa tournée d'inspection en Méditerranée 
orientale. Gêné dans son avance en Europe danubienne, le 
germanisme déplaçait le foyer des troubles. Et puisque, 
comme dit François Mauriac, « la liturgie inspire étrange- 
ment les paladins du monde occidental », il était naturel 
que « le brillant second » choisît le vendredi saint pour 
lancer quatre cents avions et cent bateaux de guerre contre 
les masures de la côte albanaïse. 

Éthiopie, Autriche, Tchécoslovaquie. Albanie : en trois ans 
et demi, quatre pays membres de la Société des Nations ont 
été effacés de la carte du monde. Mais pourquoi le dictateur 
italien a-t-il éprouvé soudain cet impérieux besoin d'’asser- 
vir un vassal par le fer et par le feu ? 


Lo) 


En effet, la politique et les ressources de l’Albanie étaient 
d'ores et déjà soumises au contrôle italien. « Le pays — a pu 
écrire un observateur perspicace — n’a guère plus d’un mil- 
lion d’habitants. Le commerce — hors des marchés locaux 
\— est presque tout italien. Italiens, les services de naviga- 
tion et de transport, même une partie du petit cabotage. 
Entre les mains des Italiens l’achat en gros, la vente et la 
revente des produits albanais. Italienne, l'exploitation des 

- richesses minérales, en particulier des gisements de pétrole 
qui fournissent déjà un revenu important. [taliens, la plu- 
part des conseillers et techniciens. Italiens, le crédit et le 
maniement des capitaux. L'armée albanaïse était formée et 
instruite sous l'influence italienne, équipée par des Ita- 
liens... Personne ne disputait à l'Italie sa position privilé- 
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giée, son influence jalouse sur la conduite du pays, le regard 
même qu’elle portait à la police. » Faut-il ajouter que, dans 
son discours du 23 mars dernier, le roi d'Italie déclarait en 
termes propres : « Mon gouvernement a établi des relations 
particulièrement amicales avec l’Albanie. » 

Alors ? Pourquoi ce déploiement de forces, humiliant et 
ridicule, contre un roitelet dont son bourreau était déjà le 
suzerain ? Sans doute le Duce a-t-il d’abord songé à son 
prestige, gravement entamé par les victoires répétées du 
Führer, qui inscrivait à son seul compte, de semestre en se- 
mestre, tous les bénéfices de la coalition. Mais ce geste, à la 
fois ostentatoire et vil, n’est pourtant pas un geste gratuit. 
On peut dominer un pays par personne interposée. Mais, 
pour le transformer et l’organiser en vue de ses propres fins, 
il faut l’occuper. Il a suffi de Munich pour priver la Tchéco- 
slovaquie de son indépendance. Il a fallu que l’armée alle- 
mande occupât Prague pour que les ressources économiques 
et stratégiques de la Bohême fussent exploitées au bénéfice 
du pangermanisme. Le précédent a fait jurisprudence : car, 
si les ressources économiques de l’Albanie sont minimes, 
ses ressources stratégiques sont considérables. 

M. Pierre Dominique a tort d'affirmer que « l'Italie en 
Albanie est maîtresse des Balkans ». C’est conclure avant 
d’avoir démontré. Mais il n’est point douteux que la puis- 
sance italienne, installée à Tirana et dans les ports albanais, 
fasse pression directement sur la Grèce, prenne la Yougo- 
slavie à revers, menace la Macédoine de conserve avec la Bul- 
garie, s’adjuge la maîtrise de l’Adriatique et rende le pas- 
sage de la Méditerranée centrale plus difficile à n'importe 
quelle puissance adverse. 


Lr) 


Mais, dans l’immédiat, l'importance du coup de force ita- 
lien doit se mesurer aux effets qu'il a produits sur la coali- 
tion nouée par l'Angleterre. Or ces effets semblent être limi- 
tés à la Yougoslavie. Une semaine, jour pour jour, après la 
fuite du roi Zog, la France et l’Angleterre accordaient simul- 
tanément leur garantie à la Roumanie et à la Grèce. Cepen- 
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fdant que des pourparlers étaient engagés en vue de l'octroi 
d’une garantie réciproque (et, par conséquent, plus stricte 
tet plus précieuse) à la Turquie. 

Cependant, l'occupation de l’Albanie a compromis le sys- 
ltième britannique d’une façon plus subtile. La politique de 
(M. Chamberlain, même au temps où elle était dominée par 
la recherche d’un compromis entre les États totalitaires et 
les démocraties, a toujours reposé sur une discrimination 
entre l'Italie et l’Allemagne. Le signataire du pacte italo- 
britannique du 16 avril 1938, mis en vigueur le 16 novembre 
de la même année, est allé à Rome quelques semaines après 
Munich. Même avant la prise de Prague, il eût hésité davan- 
tage à se rendre en visite officielle et amicale à Berlin. Lors- 
que le pèlerin de Berchtesgaden a entrepris la construction 
d’un barrage défensif contre le pangermanisme, il n’a pas 
fait mystère de son intention d'utiliser, en cas de succès, la 
force accrue dont il disposerait pour faire pression sur l’Ita- 
lie et négocier sa neutralité. C’est si vrai que, même après le 
coup de force du vendredi saint, il n’a pas renoncé à ce des- 
sein : malgré les objurgations de l'opposition, il s’est refusé 
à prendre acte de la violation par l'Italie du Pacte du 16 avril, 
qui garanlissait le respect du statu quo territorial en Médi- 
terranée. En bref, l'Angleterre tente un suprême effort pour 
éviter la rupture avec Rome. 

Sur quel point porte cet effort ? Très exactement sur l'é- 
vacuation de la péninsule et des possessions espagnoles. A 
son retour d'Italie, M. Chamberlain avait publiquement en- 
registré la promesse donnée par M. Mussolini que les « vo- 
lontaires » et le matériel italiens quitteraient l'Espagne aus- 
sitôt après la victoire définitive du général Franco. Or, de- 
puis que cette victoire est acquise, de nouveaux débarque- 
ments se produisent tous les jours aux abords de Gibraltar; 
et l'Angleterre a dû mettre d'urgence le célèbre rocher en 
état de défense contre une attaque soudaine par voie de 
terre. 

Au surplus, il apparaît clairement que la partie décisive 
entre l'Angleterre et l'Italie se joue à propos de l'Espagne, 
par les efforts que le Reich hitlérien multiplie — non sans 
succès, hélas! — pour maintenir un foyer d'incendie dans 
la péninsule ibérique. L’adhésion au pacte antikomintern, 
donnée dès le 27 mars par le gouvernement de Burgos et 
rendue publique le jour même du coup de force italien con- 
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tre l’Albanie, n’est pas seulement un symptôme inquiétant, 

Elle s'accompagne d’une manœuvre allemande pour rant: 
mer, contre l'Angleterre à propos de Gibraltar, contre la) 
France à propos de l'Oranie et du Maroc, contre les deux 
démocraties à propos de Tanger, l'impérialisme espagnol 
mort au XVIII siècle. Le 14 avril, cette étrange campagne, 
atteignait son point cuiminant : le colonel Von Xylander 
écrivait dans la Boersen Zeitung que « l'Espagne offrait des 
bases excellentes pour attaquer la France et même l’Angle- 
terre » et que « le Maroc français pourrait être aisément cons 
quis en partant du Maroc espagnol ». Pire encore : un coms 
muniqué officiel annonçait le départ, à la date du 18 avril. 
d’une flotte allemande de quarante unités pour les ports 
d'Espagne, du Portugal et du Maroc espagnol. 

De toute évidence, il s’agit, par un déploiement de forces, 
de maintenir l'Espagne dans l’obédience italo-allemande et 
l'Italie dans l’obédience germanique, tout en donnant assez 
de soucis à l’Angleterre et à la France en Méditerranée pour 
les empêcher de contrecarrer sérieusement les progrès dé 
Drang Nach Osten. 


f © 


Le jeu est serré. Les dictateurs poussent leur avantages, 
sans se laisser intimider. Maïs, désormais, les démocraties 
organisent leur résistance, sans se laisser endormir ni du- 
per. L'épreuve de force, condition de la paix, que Paris et 
Londres esquivèrent en septembre, est donc assumée dans 
des conditions dix fois moins favorables, avec des risques 
dix fois plus grands. Elle peut encore pourtant être gagnée. 
Mais à une condition : c’est que le barrage édifié par l’An- 
gleterre tienne, c’est-à-dire se renforce. Comment ? Par la 
création d’une armée britannique égale pour le moins à un 
tiers de l’armée française, de même que la flotte française 
est égale à un tiers de la flotte britannique. Par l’adjonction 
de la Russie au système, sous la forme d’un pacte aérien. 
d’ailleurs en voie de négociation, qui renforcerait puissam: 
ment la coalition tout en évitant l'intervention soviétique 
en hommes, dont ne veulent ni la Roumanie, ni la Pologne 
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(Enfin par la réforme du Neutrality Act, à laquelle le prési- 
{dent Roosevelt travaille avec un acharnement courageux, 
{mais d’une efficacité trop lente. Le film européen s'intitule 
désormais : « Police-Secours arrivera-t-elle à temps ? » 

Et, quand nous disons que l'enjeu de cette course est la 
Ipaix, pensons à ce petit télégramme de Madrid : 
{ « On estime à environ 1.200.000 le nombre total des per- 
{sonnes, tant civiles que militaires, qui ont été tuées entre le 
[18 juillet 1936 et le 30 mars 1939. » 


) 


Est-ce en songeant à l’autre Grande Guerre, « à ces mil- 
flions de jeunes morts qui sont encore vivants », que le 
|Président Roosevelt a lancé, le 15 avril, un message direct 
laux dictateurs, dont jamais plus le monde n'’oubliera la ré- 
sonance ? 

« Tout vacillait autour de nous, écrit fortement M. Pierre 
Brisson. Le chef de la plus grande démocratie exprime ce 
que pensent lés millions d'êtres qui devraient non pas 
décréter la guerre, mais la faire, et pour lesquels le drame 
reste celui de la poitrine offerte aux balles. » 

Que demande donc l’homme de Washington à l’homme 
de Berlin et à celui de Rome ? 

De s'engager, pour dix ans au moins, à ne porter atteinte 

à l'intégrité territoriale d’aucun des États indépendants de 
‘J'Europe présente ou de leurs possessions, ainsi que des 
États situés entre la Méditerranée, la mer Rouge et le golfe 
 Persique. 
_ En échange de cet engagement réciproque, qu'offre 
l'homme de Washington à celui de Berlin et à celui de 
Rome? La participation directe des États-Unis à une en- 
|treprise collective pour asseoir sur des fondements justes 
let durables la vie économique des nations. 

Sur l'heure, la France et l'Angleterre ont donné une 
adhésion sans réserve à la grande initiative, qu'on aurait 
voulu les voir prendre elles-mêmes à l’époque où trois 
| États indépendants n'avaient pas encore été effacés par la 
|violence de la carte européenne. 

L'Italie a hésité, comme si elle attendait un signe de 
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Berlin avant de se prononcer, ou comme si elle gardaiïi 
l'espoir de jouer, au bon moment, entre le Reich et les dés. 
mocralies le rôle de « l’honnête courtier » : à l’appui de: 
cette seconde interprétation, il faut retenir le discours pres: 
noncé par le comte Ciano, le 15 avril, en présence du mes. 
réchal Goering, dans lequel le gendre du Duce renouvelie: 
l'assurance que les « volontaires » italiens seront retirés: 
d’Espagne après « le défilé de la victoire » et se félicite de 
voir maintenu le pacte italo-anglais du 16 avril 1938. 

Quant à l’Allemagne, elle a, sur l’heure, poussé des cris: 
de fureur et des imprécations désordonnées contre « la pe 
-lissonnerie » du Président Roosevelt, cette « manœuvre in- 
fâme » dont le but — selon le Berliner Morgenpost — est 
« de rendre la guerre inévitable à seule fin de faire de bon- 
nes affaires ». 

Mais les hurlements n’empêcheront pas l’acte de Roose-. 
velt de produire ses effets nécessaires : 

En premier lieu, vider de son contenu la théorie des: 
États prolétaires que le verbiage des dictateurs oppose aux 
États nantis; désormais, le principe d’une répartition hu- 
maine et féconde des richesses est posé; seul est exclu le 
droit de libre conquête et de libre rapine qui, tôt ou tard, 
charrie des fleuves de sang. 

En second lieu, mêttre les dictateurs en posture gênante 
devant leurs peuples qui peut-être veulent la victoire, mais 
qui ne’ veulent sûrement pas la guerre; sans doute rien 
ne sera-t-il ménagé pour leur cacher le message authenti- 
que de Franklin Roosevelt; mais ne serait-ce que pour le 
qualifier de « manœuvre infâme », la presse du docteur 
Goebbels elle-même est bien obligée d’en parler. 

En troisième lieu, placer l'opinion publique américaine 
en face de ses responsabilités. Depuis qu'il s’efforce d’ob- 
tenir une révision du Neutrality Act, le Président Roosevelt 
se heurte à de terribles obstacles. Si son geste réussit, la 
révision devient inutile; s’il échoue, elle devient à-la fois 
plus urgente et plus aisée, car les agresseurs se sont dési- 
gnés eux-mêmes. 

Ainsi l'effort héroïque de Franklin Roosevelt pour con- 
jurer l’atroce menace ne sera pas vain, quoi qu'il arrive : 
impossible sans la résurrection de l'assistance mutuelle 
opérée depuis la prise de Prague, il aura pour conséquence 
infaillible de renforcer cette assistance, pour conséquence 
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hypothétique de l’étendre à la totalité des nations. En tout 
état de cause, même s’il ne force pas les dictateurs à en- 
trer dans la voie de la négociation, il leur donne une rai- 
son de plus de ne pas entrer dans la voie de la violence. 
Tant il est vrai que, comme le constatait naguère le chef 
du parti Socialiste avec une légitime amertume, « l'appel 
à la force est aujourd’hui l’appel à la paix ». 


ANDRÉ SIDOBRE. 


Lettres américaines 


L'opinion américaine 
et la crise internationale 


Le président Roosevelt a-t-il dit, ou non, que la fron- 
tière des États-Unis est en France, ou bien peut-être a- 
t-il parlé simplement d’une « première ligne de dé- 
fense »? Telle était la querelle de mots qui divisait les 
sénateurs américains il y a un mois. Elle ne parvenait 
guère à masquer de profondes divergences idéologiques. 
On savait que le président avait vendu six cents avions 
à la France; il avait laissé des spécialistes français ins- 
pecter en secret les modèles de sa flotte aérienne, contre 
le gré, disait-on, de l’état-major; il ne cachait pas son 
désir d’aider les démocraties ; les isolationnistes s’en 
alarmaient. « Nous ferons bien, déclarait le sénateur 
Nye, de mettre notre maison en ordre et de sauver la 
démocratie chez nous, plutôt que de nous faire les gen- 
darmes et les médecins du monde » : réparons d’abord 
_nos finances; ne nous occupons pas de pays qui ne nous 
sont de rien; mesurons notre action à nos possibilités. 
Nous reconnaissons les arguments : ils servent partout, 
et il faut savoir qu’en les étalant chaque nation fournit 
un prétexte à la défection de ses amis; les milieux qui 
les allèguent en France correspondent d’ailleurs tout à 
fait à ceux qui les prônent aux États-Unis, et ils n’a- 
vaient pas manqué, auparavant, de soutenir la plouto- 
cratie des « républicains » contre M. Roosevelt. — Ce- 
pendant, sur la politique étrangère, les deux partis amé- 
ricains semblent également divisés : à côté d’irréconci- 
liables comme M. Johnson ou M. Borah, l’isolationnisme 
a recruté l’ancien président Hoover ou le sénateur Van- 
denberg, sans parler de l’abbé Coughlin qui s’est fait ces 
derniers temps le champion des dictatures; la collabora- 
tion, que prèchent les porte-parole de la Maison Blan- 
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che, possède chez les républicains un ardent défenseur 
dans la personne de l’ex-secrétaire d’État Stimson. 
_ C’est dans cette atmosphère que se produisit le coup 
de tonnerre tchécoslovaque. Coup de tonnerre d'autant 
plus retentissant, aux États-Unis, que la République de 
Prague y était née : M. Bénès y séjourne, les immigrés 
Pénies et slovaques, au nombre d’un million et demi, 
ont immédiatement protesté contre l’agression et repris. 
leur lutte séculaire. Mais, au premier jour, la passivité 
de la France et de l'Angleterre a déçu. On ne manquait 
pas de souligner qu'après avoir laissé démembrer leur 
allié, elles assistaient immobiles À sa destruction finale 
malgré la garantie promise à Munich. Les isolationnis- 
tes y voyaient une raison supplémentaire d'abandonner 
à lui-même un continent impossible à sauver. Au Canada 
français, où, pour des motifs particuliers, on mène cam- 
pagne contre une « conscription » éventuelle à grand 
renfort d'arguments, les uns valables et les autres dé- 
testables, la politique de Munich tout entière était dé- 
peinte comme une tromperie voulue; et l’on continue à 
douter que les engagements actuels soient tenus, 
Pourtant, cette première impression s’est atténuée. 
Et de nouveau les deux opinions se contrebalancent. Le 
“ouvernement des États-Unis, refusant d'accepter le 
ait accompli, a mis en vigueur une surtaxe de vingt- 
inq pour cent (proposée déjà pour d’autres raisons) sur 
és produits germaniques; on sait qu'il avait rappelé son 
imbassadeur à Berlin dès les pogroms de novembre. Il 
Âte le réarmement, envoie des missions militaires en 
\mérique latine, prépare la défense du Nouveau Monde 
out entier. Sur ce point, il n’a guère de critiques; mais 
| se heurte à de vives controverses lorsqu'il parle d’a- 
roger la loi de neutralité. Le texte qu’il suggère vise- 
ait à autoriser la vente de matériel de guerre aux belli- 
‘érants pourvu que ces derniers en prennent possession 
ur le sol américain et se chargent eux-mêmes de le 
ransporter : on espère ainsi éviter les torpillages de na- 
ires américains qui nécessitèrent l’intervention en 1917; 
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la mesure favoriserait les nations maîtresses de la met 
sur l'Atlantique la France et l’Angleterre, — et sur 
Pacifique le Japon, si toutefois une pression moral 
n’empêche pas les industriels de lui vendre leurs fourdà 
tures. Il n’est donc question chez personne d’une exp 
dition militaire : toutefois le président, conscient de l’i 
compatibilité entre une domination « fasciste » sur l'A 
cien Monde et la sécurité de son propre pays, persuadi 
que la défaite des « puissances démocratiques » obligé 
rait ensuite les États-Unis à se battre seuls à leur tous 
convaincu d’ailleurs qu’une démonstration de fermet! 
peut encore empêcher la catastrophe, promet aux n& 
tions pacifiques une aide aussi étendue que possihi 
« hormis la guerre »; et il va de soi que la libre disposi 
tion des ressources naturelles américaines suffirait 
rompre définitivement l’équilibre en faveur de ceux qu 
l’obtiendraient. C’est d’ailleurs pourquoi les isolation 
nistes redoutent qu’un programme de ce genre n’abou 
tisse à la guerre déclarée malgré toutes les précautions 

L’horreur des agresseurs; une sympathie persistant 
pour la France et l'Angleterre, mais avec des inquiétu 
des sur leur volonté; le désir intense de ne plus verse 
son sang hors du continent; la résignation à se réarmer 
et chez beaucoup l'intention de veiller à la sécurité de 
nations voisines; une très grande confusion d'idées su 
l’attitude à prendre envers l’Europe : voila commen 
nous résumerions l’état d’esprit de l'Amérique anglo 
saxonne (celui des groupements français aussi, mais @ 
mettant l’accent sur la note isolationniste). 11 a oscillé 
en fonction de nos incertitudes; par instants, notre apa 
thie a découragé; notre fermeté a toujours suscité de 
approbations; et nous ne pouvons nous empêcher d 
nous dire que la tâche nous serait plus facile, ici comm 
en Europe orientale, si cette fermeté dans les principe 
n'avait pas attendu pour se manifester le moment où s 
trouvaient en jeu nos intérêts immédiats. 


AUGUSTE VIATTE. 
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Un livre hongrois sur la France 


Quel est l’avenir de la culture française en Europe cen- 
trale? Les positions intellectuelles de la France y résiste- 
ront-elles mieux que ses positions politiques ? A travers tou- 
tes les reconstructions qui s’opèrent, notre influence spiri- 
tuelle pourra-t-elle se maintenir comme par le passé, et 
que représente-t-elle pour les petits pays ? 

Un livre vient de paraître en Hongrie !, qui semble faire 
écho à ces préoccupations et qui, par l'actualité aiguë de 
certains des problèmes soulevés, a suscité un très vif inté- 
rêt parmi le grand public bien qu'il soit essentiellement 
l’œuvre d’un savant. M. Alexandre Eckhardt est, en effet, 
professeur à l’Université de Budapest, et cet ouvrage est 
l’aboutissement d’une série de cours professés durant ces 
dernières années. Heureux étudiants hongrois qui peuvent, 
en leur pays même, bénéficier d’une aussi parfaite initia- 
tion à la civilisation française ! | 

Une compréhension profonde, une sympathie clair- 
voyante et, à l’occasion, gentiment ironique, ont inspiré 
cet ouvrage étayé, d'autre part, sur une documentation 
aussi abondante que judicieusement choisie. La bibliogra- 
phie citée à la fin du volume représente tout ce qui, en 
France et à l'étranger, a été écrit de plus pertinent sur la 
question. 

Le lecteur français appréciera tout particulièrement dans 
cet ouvrage l’absence totale de cet esprit de systématisa- 
tion dans lequel tombe trop souvent l'étranger qui s’ef- 
force de présenter à ses compatriotes une image d'ensemble 
de la France. C’est ainsi que le professeur Wechsler avait 
cru, naguère, pouvoir construire tout un livre sur cette 
artificielle antithèse « Esprit und Geist ». Le remarquable 
Essai sur la France de M. Curtius n’échappait pas non plus 
complètement à ce travers. Rien de semblable dans cet ou- 


1. Alexandre Eckhardt, L'esprit français (A francia szeliem), x vol., 
Budapest. 
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vrage hongrois. M. han se défie des formules simples! 
et cOmhotes qui permettent de tout expliquer. Il ne croit) 
pas que l'esprit français puisse se ramener à une défini. 
tion précise. Et s’il en aligne quelques-unes dans sa pré- | 
face, s’il fait comparaître tour à tour Villemain, Gaston, 
Paris, Michelet, Lanson et quelques autres, c’est pour les. 
renvoyer dos à dos après avoir souligné leurs divergences, 
voire leurs inextricables contradictions. Ces contradictions, 
lui, se gardera bien d'essayer de les harmoniser en une 
vaste synthèse. Il prend plaisir, au contraire, à les fairé 
constamment ressortir. La France est même essentiellement 
pour lui (c'est le titre d’un sous-chapitre) « le pays des con- 
trastes ». Comment ramener à l’unité « cette France qui à 
donné à la fois à l'humanité Beaumarchais et Mauriac, Ra- 
belais et Pascal, Voltaire et P. Claudel, Ninon de Lenclos et 
la petite Thérèse de l’Enfant-Jésus » ? Et pourtant, tous ces 
contrastes, fondus ensemble, composent un tout d’une rare 
unité, d’une unité que l’on explique peut-être difficile- 
ment, mais que l’on saisit parfaitement dès que l’on com- 
mence à bien connaître le pays. Souvent même, les oppo- 
silions en apparence les plus irréductibles, celles qui plon- 
gent dans l’étonnement l'étranger inexpérimenté, procè- 
dent chez les Français d’un même esprit. 


Si le spectateur est gêné par le tableau du désordre provoqué par 
les partis d’extrême-gauche, qu’il songe que la vie religieuse n’at- 
teint nulle part en Europe des résultats aussi profonds qu’en France 
où la littérature d'inspiration catholique, la vie mystique et la cha- 
rilé sociale fournissent des modèles inépuisables à la vie catholique 
de l’Europe. Tout ceci — déchaînement de l’extrémisme de gauche 
et vie religieuse approfondie — ne sont que les manifestations 
extrêmes de la vie française caractérisée par la recherche des solu- 
lions intellectuelles et spirituelles. Ces solutions sont contradictoi- 
res, mais elles sont autant de réponses de l’esprit français cherchant 
inlassablement la vérilé et la justice, ce qui est peut-être la même 
chose. 


D’autres contrastes dans le caractère français s’explique- 
ront également d'eux-mêmes par l'analyse historique. 
C’est, en effet, la méthode à laquelle se rallie M. Eckhardt 
dans son désir d'éviler toute construction synthétique. C'est 
ainsi que, groupant dans l’ordre chronologique les princi- 
paux jugements que les écrivains français ont, à travers 
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les siècles, portés sur leur nation, il s'efforce de discerner 
les caractères, qualités ou défauts qui, ayant survécu à tou- 
tes les transformations du peuple français, peuvent être 
considérés comme constituant les traits dominants de l’es- 
prit français. Cette méthode a l'avantage de faire ressortir, 
en même temps que la permanence de certains traits de 
caractère, les modifications profondes de certains autres. 
Par exemple, le chapitre sur les « traditions guerrières » 
qui nous montre la furia francese de l’ancienne France, 
intrépidité parfois insensée, ardeur irrésistible, mais sujette 
à de prompts abattements, se transformant peu à peu en 
la « farouche et lucide ténacité du soldat paysan de Verdun 
et de la Marne ». 

De même le chapitre sur la « légèreté française », un des 
plus remarquables de l’ouvrage. S'appuyant sur un grand 
nombre de citations, quelques-unes fort curieuses, l’au- 
teur nous explique les raisons de la diffusion et de la sur- 
vivance à l'étranger, singulièrement en Europe centrale, 
de cette tenace légende. Cette idée du Français « spirituel, 
poli, mais retors, dépravé, superficiel et par-dessus tout 
léger » a pu être exacte autrefois, et encore à condition de 
ne considérer qu'une partie très limitée de la société fran- 
çaise de l’Ancien Régime. Elle ne correspond plus à aucune 
réalité. Le Français moyen actuel (pour lequel d’ailleurs 
M. Eckhardt n’est pas particulièrement tendre), le petit 
bourgeois tenace, persévérant, économe et calculateur, excel- 
lent défenseur de ses intérêts, semble l’antithèse vivante 
de cette séculaire fiction. En tout cas, on ne pouvait mieux 
faire justice de ce lieu commun. 


L'analyse exacte de cette accusation de légèreté nous invite à nous 
garder des lieux communs lorsqu'il s’agit d’une nation aussi sen- 
sée, laborieuse, apte au travail. Le tableau ridicule de la légèreté 
française, ajouté à celui d’une soi-disant décadence, porte à juger 
faussement de la valeur d’un peuple dont la voix aura toujours 
une importance décisive dans l’histoire de l’Europe. 


Mais le chapitre de beaucoup le plus significatif de l’ou- 
vrage est celui consacré à la vocation de la France. Pour 
l’auteur l’idée même de France se confond avec celle de la 
mission qu’elle se croit appelée à remplir dans le monde. 
C'est lorsque parfois ce sentiment messianique, cet élan 
mystique, semble faiblir, que l’on parle d’une crise de la 
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conscience française. Ainsi dans les années d’après-guerre,, 
lorsque la France donnait l'impression « de vouloir s’attas] 
cher à la poursuite d'objectifs conservateurs avec une ténas| 
cité égale à celle dépensée jadis pour répandre la foi ». Une. 
telle attitude est la négation même de ce qui a toujours | 
fait la raison d’être de la France, l’exaltation et la propaga®| 
tion d’un idéal. Cet idéal peut changer, il n’importe : l’es- 
sentiel est qu’il permette à la France de croire à sa vocas. 
tion, de croire en elle-même. Cette vocation, ce fut autre-| 
fois la défense de l’idée chrétienne; depuis la Révolution, 

c’est un idéal humain de liberté et de justice. Mais ce nou: 

vel idéal n’a pas complètement supplanté l’ancien, repré 

_ senté encore dans la France actuelle par nombre d’ esprits: 
éminents. Il n’y a pas d’ailleurs d’opposition irréductible! 
entre ces deux conceptions de la mission de la France. Un. 
écrivain comme Péguy en a fourni la preuve, qui, dreyfu- 
sard et chrétien, unissait en lui l’âme d’un croisé de saint 
Louis et d’un républicain de 1793 ou même de 1848. Cette, 
réconciliation des deux France que tout, jadis, semblait à 
jamais séparer, voici qu'insensiblement elle s’opère. La 
France catholique et la France laïque, menacées l’une et. 
l’autre par les mêmes adversaires, se retrouvent dans la dé- 
fense d’une même valeur suprême, la liberté de la personne 
humaine, notion qui, comme le montre magnifiquement 
M. Eckhardt, est le fondement même de la civilisation 
française. 

Un tel livre est évidemment trop gonflé d'idées pour 
qu’il soit possible d'en donner une analyse complète et 
cohérente. Négligeant d’intéressants développements sur 
la langue française, l'esprit critique, l’esprit d’analyse, 
l’introspection, — retenons simplement le dernier chapi- 
tre consacré à l'influence française en Hongrie. 

Depuis le lointain Moyen-Age, cette influence n’a cessé 
de s'exercer de la manière la plus heureuse et à plusieurs 
reprises, en des heures décisives, la pensée française a con- 
tribué à réveiller le génie hongrois assoupi à la suite d’une 
longue servitude étrangère. On aimerait citer toutes les 
dernières pages, magnifique éloge de la culture française, 
souple, mobile, capable de s’adapter d'emblée aux génies 
nationaux les plus différents et de fournir ainsi aux petits 
pays de précieux éléments de résistance spirituelle, comme 
elle l’a fait jadis et peut le faire encore pour la Hongrie. 
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: Ce n’est pas tant le contenu, les manifestations concrètes de la 
‘ulture française qui sèment dans l’âme hongroise leurs germes 
écondants, que, plutôt, l’élan intime et entraînant de l'esprit fran- 
jais, cet « éros » qui, comme l’amour de Platon, ravit celui qui le 
pénètre et l’oriente immanquablement vers les choses de l’esprit. Si 
‘on connaît la vie hongroise, l’on sait combien le Hongrois a 
sesoin de cet oxygène moral et intellectuel. Notre classe instruite 
2n lutte avec le côté matériel de l’existence, nos techniciens, nos 
militaires, etc., sentent peut-être moins l’atmosphère étouffante que 
fait peser sur la vie spirituelle hongroise le voisinage de la culture 
allemande et les ombres qu’elle projette. Nos travailleurs de l’es- 
prit, par contre, artistes, écrivains, humanistes, qui ne s’en tien- 
nent pas uniquement au critère de la Gründlichkeit et de l’ordre, 
qui connaissent l’immense valeur de l'intuition et de la libre fan- 
taisie et voient les profondeurs de la vie, ont de tout temps instinc- 
tivement fait appel à l’antidote de l’esprit français grâce auquel 
s’est éveillée la conscience de la culture hongroise. Ceci abstraction 
faite des diverses considérations qui les séparent de la France ofi- 
cielle. Quand on rentre de Paris avec des déceptions, c’est qu’on 
n'avait rien à y chercher. 


De telles pages se passent de commentaire. Il faut souhai- 
ter qu’une traduction rende bientôt ce bel ouvrage hon- 
srois accessible aux lecteurs français. 


GEORGES DEsHUSsEs. 


Les entretiens Europe-Amérique latine 


Quand on connaît quelque peu les problèmes du monde hispani- 
que, quand on a lu, par exemple, telle conférence de M. Karl Voss- 
ler sur la vie spirituelle en Amérique du Sud et surtout les études, 
i concrètes et si suggestives, de M. Amado Alonso sur l’histoire et 
expansion de la langue espagnole 1, ce n’est pas sans un senti- 


1. Karl Vossler, La vida espiritual en Sudamérica, Buenos Aires, 
135. — Amado Alonso, El problema de la lengua en América, Ma- 
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ment de déception que l’on ferme le volume où ont été recueillis 


les entretiens de Buenos Aires (1936) sur les Rapports actuels des 
cultures d'Europe et d'Amérique latine ?. Non que le livre manqme 
d'intérêt, loin de là. Mais on peut dire que le problème se trouve 
en grande partie escamoté. La chose était inévitable : sauf les écri4 
vains espagnols et portugais qui prirent part à ces réunions et sauf 
M. Entwistle, qui est hispaniste de métier et qui put ainsi interve- 
nir avec compétence, les représentants de l’Europe n’avaient que 
des notions fort superficielles sur les questions ibéro-américaines}? 
ils le reconnurent de bonne grâce. Le résultat, c’est que la plus 
grand part des conversations fut absorbée par les éclaircissementis 
_ que leurs confrères d’Espagne, de Portugal ou d'Amérique eurext 
à leur donner sur la civilisation hispanique et ses différents aspects! 
La discussion tournait ainsi fréquemment au monologue, et, penis 
dant ce temps-là, on perdait de vue le problème qui- était posé) 
C’est peut-être cette circonstance qui explique une lacune étrange : 
il n’y a à peu près pas un mot sur le lien que forme le catholi- 
cisme entre certains pays d'Europe et l'Amérique hispano-portugaise. 

Ne nous plaignons pas trop cependant. À côté d’affirmations discu- 
tables, il y a beaucoup à retenir dans les exposés ou les indications 
de MM. Alfonso Reyes, Estelrich, Diez-Canedo, Ibarguren, Afrânio 
Peixoto el Pedro Henriquez Ureña. Ce dernier surtout a apporté dans 
ces entreliens la variété et la précision d’érudition, le sens de la vie, 
la pénétration d’esprit et l’ampleur de vues qui font de lui un des 
maîtres sinon les plus connus, du moins les plus éminents des études 
hispano-américaines. Les pages où sont reproduites ses interventions! 
constitueront sans doute pour la plupart des lecteurs français une 
vraie révélation de la richesse et de la complexité culturelles du 
monde hispanique. 


Roserr Ricanp. 


drid, 1935, et Castellano, español, idioma nacional, Historia espiritual 
de tres nombres, Buenos Aires, 1938. M. Amado Alonso annonce une 
nouvelle édition, entièrement refondue, du premier de ces deux 
pelits livres. 

2. Entretiens Europe Amérique latine (Buenos Aires, septembre 
1936), Institut internalional de coopération intellectuelle, Paris, s. d. 
(1937), 265 pages, 4o francs. 
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J. CROQUISON, O.S.B. Le ZV*° Congrès 
d'Archéologie chrétienne. 


| Ce Congrès, qui eut lieu au début de l’hiver, 
sur le thème : Origines et développement des 
édifices sacrés dans l'antiquité chrétienne, eut un. 
succès considérable. La tradition de tels 
congrès — lente à s'établir dans les milieux de 
l’Archéologie chrétienne — semble heureuse- 
ment désormais assurée. 


FH. GOUHIER. Connaissance historique 
et philosophie de l’histoire. 


M. Raymond Aron a récemment soutenu 
une thèse remarquée sur la théorie de l’his- 
toire dans l’Allemagne contemporaine. Dil- 
they, Rickert, Simmel, Max Weber ont renou- 
velé la méthodologie et la philosophie de l’his- 
toire. De ces acquisitions, M. Aron s’est fait, 
en France, l’introducteur. Son effort est ici 
analysé. 


A.LATREILLE. Le théologien du Premier Consul : 
l'abbé Bernier. 


DaANIELs-Rops. Marie Stuart, un drame religieux. 


LIVRES 
par À. GEORGE. 
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Le IV° Congrès international 
d'archéologie chrétienne 


Les congrès sont devenus désormais une des ma- 
nifestations obligées de toute activité scientifique. L’ex- 
posé des découvertes et des hypothèses, les rapports sur 
les questions d’actualité qui permettent de « faire le 
point », le contact entre spécialistes d’une même dis- 
cipline et particulièrement, quand il s’agit d’archéolo- 
gie, les discussions et échanges de vues autour d’un 
monument, ouvrent souvent des horizons nouveaux et 


peuvent, plus d’une fois, marquer le départ de progrès. 


féconds. 

L’archéologie chrétienne ne pouvait demeurer indiffé- 
rente à ces nécessités scientifiques, et elle s’est efforcée 
— encore qu’elle ne soit pas née d’hier — de s’adapter 
au rythme de notre temps. La tradition toutefois fut 
lente à s'établir. Un premier congrès, tenu à Spalato en 
1804, suivi à peu de distance d’une seconde réunion à 
Rome en 1900, marqua un moment décisif dans l’effort 
d'entente internationale entre ses travailleurs. Mais, 
après un projet de congrès à Carthage en 1904, qui 
n’eut pas de suite, il fallut attendre Ravenne et l’an- 
née 1932 pour voir se fixer définitivement — grâce à 
la création à Rome d’un Institut pontifical d’Archéolo- 
gie chrétienne, — une tradition dont la fortune semble 
maintenant assurée. 

On n’a pas encore oublié le succès de ces assises ra- 
vennates, et comment il y fut décidé que les congrès 
se réuniraient désormais tous les cinq ans dans un des 
grands centres archéologiques de l’Orbis christianus. 
Trèves, Mayence, Arles, Carthage furent alors tour à 
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tour proposées comme siège du IV° Congrès interna- 
tional. Mais c'était Rome qui devait, en définitive, re- 
tenir le choix du comité promoteur, et accueillir les 
: sara chrétiens du 2 au 9 octobre 1938. Les tra- 
giques événements de l’automne dernier, dont le souve- 
nir n’est pas près de s’effacer, faillirent tout compro- 
mettre. Retardé jusqu’à la mi-octobre, ce congrès devait 
nécessairement voir réduit en des proportions notables 
le nombre et la qualité de ses membres. Son succès fut 
néanmoins considérable, si l’on tient compte des cir- 
constances du moment : deux cent quatre-vingt-huit 
participants représentant une vingtaine de nations (le 
Reich avait interdit à ses nationaux le voyage de Rome) 
et cinquante-six adhésions d’universités, académies et 
corps savants. La France s'était fait déléguer officiel- 
lement par une mission conduite par M. Gabriel Millet, 
membre de l’Institut. La participation française — par- 
ticulièrement brillante, à son ordinaire — groupait en- 
core les universités d'Alger, de Lille, de Beyrouth, l’Ins- 
titut français de Damas, la Société des Antiquaires de 
France, la Revue Archéologique, etc. Parmi les person- 
nalités françaises présentes, notons le KR. P. Abel, le 
R. P. de Jerphanion, le R. P. Lapeyre, de Carthage, 
M. André Pératé, M. Leschi, directeur du Service des 
Antiquités d'Algérie, M. Jean Lassus, de l’Institut fran- 
çais de Damas, d’autres encore. 

Organisé par un comité comprenant, outre le corps 
professoral de l’Institut pontifical d'Archéologie chré- 
tienne, d’éminentes personnalités du monde archéologi- 
que romain, le Congrès avait choisi comme thème de ses 
travaux : les origines et le développement des édifices 
sacrés dans l’antiquité chrétienne. Le Saïnt-Père qui 
avait agréé le choix de Rome, voulut bien mettre à la 
disposition des congressistes le magnifique ensemble 
du palais du Latran et des nouvelles constructions de 
l’université pontificale annexée à la cathédrale de Rome, 
omnium urbis et orbis ecclesiarum mater et caput. 
Mgr Kirsch, président de l’Institut, dans une brève et 
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savante leçon d’ouverture, traça le plan des travaux # 
. l'étude de ia genèse de la basilique chrétienne, des cir« 
constances qui amenèrent la formation du type basilical, 
d’abord, de l'édifice avec coupole et plan concentrique! 
ensuite, l'influence de ces deux types d’architecture 
paléo-chrétienne sur la forme des églises du haut moyen 
âge surtout à l’époque carolingienne, l’étude enfin de 
la décoration de ces édifices sacrés. 

Parler d’archéologie chrétienne à Rome, c’est évo- 
quer l’image toujours émouvante de ses cimetières, de 
ses catacombes. Encore que cette étude n’entrât point 
dans le programme, il était bon qu’un mot fût dit qui 
mît les congressistes au courant des résultats nouvelle- 
ment acquis. Le distingué secrétaire de la Commission 
pontificale d'Archéologie sacrée, Mgr Respighi, traça 
en un long et substantiel rapport le tableau de son acti- 
vité. Retenons-en surtout la Basilica Apostolorum, 
c’est-à-dire Saint-Sébastien sur la voie Appienne (mo- 
nument cher à la piété française), le cimetière de Pré- 
textat, et le sous-sol de la vénérable basilique latérane. 
À Saint-Sébastien, on reconstruisit autour du sanctuaire 
le déambulatoire primitif — type rare de l’architecture 
chrétienne du IV® siècle — aménagé ensuite en un mu- 
sée local dont l'intérêt ne le cède en rien à celui des 
autres collections archéologiques de la Ville éternelle. 
À Prétextat, dont l'aire avait été occupée jadis par la 
fastueuse villa d'Hérode Atticus — le précepteur bien 
connu de Marc-Aurèle —, l’exploration et le déblaie- 
ment du cimetière amenèrent au jour un nombre pro- 
digieux de fragments de sarcophages païens, d’une fac- 
ture toute classique. Après un labeur aussi intelligent 
qu'opiniâtre de Mme Pancutchoff, du Kaïiser-Friedrich- 
Museum de Berlin, ceux-ci furent reconstruits et dispo- 
sés dans un quadriportique construit spécialement dans 
ce but, grâce à la munificence de S. S. Benoît XV. Au 
Latran enfin, la Commission d’archéologie sacrée -con- 
fia à l’habile direction de M. Josi, professeur à l’Ins- 
titut d’archéologie chrétienne, des fouilles de. grande 
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|envergure. Entamées en 1935, et non encore terminées 
{à l’heure actuelle, elles donnèrent des résultats dont 
{l'importance dépassa les prévisions les plus optimistes : 
Ha découverte de vestiges d’une voie publique et d’une 
“série d'habitations particulières, de la caserne sévé- 
Prienne des equites singulares, enfin des restes de la vé- 
fnérable basilique constantinienne. Tout cela est du plus : 
fhaut intérêt — tant pour l’histoire de l’Église que pour 
|celle de la basilique elle-même — et mériterait que nous 
Fy revenions un jour. 

On n'’attendra certes pas de nous que nous résumions 
fidèlement les quelque trente ou quarante communica- 
tions du Congrès. Bornons-nous à condenser ici les 
ftraits marquants des rapports essentiels. Mgr Kirsch se 
chargea de tracer le tableau d’ensemble des origines de 
la basilique romaine. À l’époque apostolique et jusqu’à 
la fin du II° siècle, les réunions cultuelles s’improvisent 
|dans des demeures particulières. I1 faut attendre l’épo- 
que des Sévère pour assister, à travers les témoignages 
Mittéraires du temps, à la constitution de la domus eccle- 
siae. Au III° siècle, les textes sont tout à fait explici- 
tes au sujet de l’existence de cette propriété collective 
‘de la communauté chrétienne, affectée aux besoins du 
lculte et À l'exercice de la charité. Les édits successifs 
(de confiscation et de restitution de la propriété ecclé- 
siastique ad jus corporis, au début du IV® siècle, achè- 
vent d'établir solidement un point d'histoire qui n’est 
plus contesté. Les découvertes archéologiques dans les 
Isubstructions des anciens tituli romains, appuyées par 
celle toute récente de Doura-Europos, en Mésopotamie 
(l'église chrétienne y est exactement datée, comme on 
sait, des années 232-233), lui apportent une confirma- 
tion éclatante. 

* Après ce tableau d’ensemble, magistralement brossé 
par l’éminent directeur de l’Institut pontifical d’Archéo- 
logie chrétienne, nous allons parcourir, avec les rap- 
porteurs qui lui succèdent, les diverses provinces de 
lOrbis christianus. Le R. P. Lapeyre, le distingué con- 
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servateur du musée Lavigerie de Carthage, nous décrit 
les traits principaux de l'architecture religieuse de là 
Numidie, et nous fait admirer l’extraordinaire floraison 
de basiliques, oratoires, baptistères, xenodochia, qui 
couvraient toute l’Afrique latine, de l'Égypte au Maroë. 
M. Leschi, directeur du Service des Antiquités d’Algé: 
rie, confirmera ces conclusions, en soulignant tels dé: 
tails curieux, comme celui de ces auges de pierre dis- 
posées dans l’entrecolonnement de la nef, destinées, 
semble-t-il, à recevoir en nature les dons eucharistiques 
des fidèles; — ou encore l’abondance et la variété des 
réliquaires d’autels (terre cuite, pierre, marbre, albâ: 
tre ou argent) qui témoignent de la popularité du culte 
des martyrs africains. Avec le KR. P. Abel, nous nous 
transportons en Palestine. L’éminent rapporteur, er 
une leçon magistrale, communique les résultats des 
dernières fouilles de la basilique de la Nativité de Beth: 
léem et conclut que l’abside à plan tréfié actuelle, élevé: 
par Justinien, avait été précédée d’une constructior 
octogonale qui encadrait et couronnait la grotte sacrée. 
M. Lassus, de l’Institut français de Damas, nous pré 
sente des monuments chrétiens de Syrie et d'Asie Mi 
neure, et croit apercevoir dans le groupement d’édifice: 
serrés autour de la basilique des traces de la dispositior 
primitive de l’église-maison. 

Notre tour d’horizon archéologique se poursuit ave 
M. Monneret de Villard qui précise la part des influen 
ces byzantine et syrienne dans l'architecture chrétienn: 
d'Égypte, avec MM. Abramic et Dygve qui décriven 
les édifices sacrés de Salone et de la Damaltie, ave 
M. Ciurea qui signale les rares vestiges d’architectur 
chrétienne primitive en Roumanie, avec M. Paulovic 
enfin, commentant la découverte d’une petite basiliqu 
à Sabaria (Hongrie), de la première moitié du IV® sié 
cle, destinée probablement à rappeler le souvenir du cé 
lébre martyr saint Quirinus, dont la translation devai 
avoir une si profonde influence sur le développemen 
de la basilique de Saint-Sébastien-hors-les-Murs. 
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À côté de l’étude de la basilique latine, dont le plan 
| est devenu en quelque sorte l’expression officielle de l’ar- 
| chitecture religieuse en Occident, il devait y avoir place 
| pour celle de l’édifice à coupole que la Rome classique 
| connut dés le premier siècle de notre ère, et qui — tant 
: en Occident (Ravenne, Milan, Aïx-la-Chapelle) qu’en 
: Orient — allait connaître une fortune si brillante. Ce 
à problème fut amplement illustré par M. S. Guyer, un 
. spécialiste de la question, pour les édifices de l'Orient, 
* et par M. De Angelis d’Ossat, pour ceux de nos ré- 
 gions. Le périple archéologique DA fin avec les exposés 
| de M. l’abbé Vielliard sur les églises de la Gaule, de 
| M. l’abbé Junyent sur celles d'Espagne, de M. Chie- 
| rici sur les importantes fouilles de Saint-Laurent de 
_ Milan. Cet édifice que l’on avait toujours cru un monu- 
ment impérial s’est révélé dès l’origine une église chré- 
tienne À coupole. Ces conclusions, aussi importantes 
_ qu'inattendues, ne manqueront pas de bouleverser bien 

des idées reçues sur l’art chrétien à l’époque constan- 

tinienne. 

L'étude de l'architecture paléo-chrétienne ne serait 
pas complète si l’on n’y ajoutait celle de sa décoration, 
laquelle, conçue sur le plan monumental, confère à 
l'édifice un caractère absolument original. Trois rappor- 
teurs s’entendirent pour offrir aux congressistes un ta- 
bleau d'ensemble : M. l’abbé De Bruyne décrivit le 
décor de la basilique romaine, M. Cecchelli, celui des 
basiliques d’Italie, le R. P. de Jerphanion enfin se 
réserva l'Orient. La paix constantinienne devait néces- 

 sairement marquer un tournant décisif dans l’histoire 
de l’évolution de la décoration religieuse, peinture 
ou mosaique. Mais déjà, dès les temps qui la précèdent, 
on relève les premières manifestations de ce que sera 
l’art de demain. C’est ainsi qu’au cimetière de Domi- 
tille, par exemple, une décoration peinte d’abside repré- 
sente déjà le Sauveur trônant au milieu du collège apos- 
tolique, tel que nous l’admirerons au début du V° siè- 
cle dans la majestueuse mosaïque de Sainte-Puden- 
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tienne. Ce n'est plus l’art funéraire des temps héroï- 
ques. Le programme décoratif tend nettement vers l’en-1 
seignement dogmatique, et l’art cimetérial laisse pres- 
sentir celui des basiliques. Ici, tout est disposé en vue 

de la glorification du Seigneur : Apôtres, symboles des 
Évangélistes, Martyrs avec la couronne de leur triom- 

phe, tandis que les cités symboliques de Bethléem et 

de Jérusalem et leurs agneaux, tout comme les célè- 

bres matrones de Sainte-Sabine (et probablement aussi. 
celles de Sainte-Pudentienne) évoquent la double image 

de l’Église de la Gentilité et de la Circoncision. Dans 

la suite, aux VI° et VII siècles, comme dans la mo- 

saïque des Saints-Cosme-et-Damien, le programme ico- 

nographique perdra de sa noblesse, et à la glorification 
du Seigneur les artistes auront une tendance à substi- 

tuer le triomphe des martyrs. 

En Orient, si les documents littéraires sont abondants 
et explicites, les monuments, en revanche, sont le plus 
souvent muets, pour avoir subi successivement l’inva- 
sion arabe et les destructions iconoclastes. Mais la 
pensée des cycles primitifs survit dans les menus objets 
d’art industriel : ampoules de terre cuite, encensoirs 
de bronze. C’est ainsi qu’à un premier courant artisti- 
que où tout l’effet décoratif est demandé uniquement 
à la couleur se substitue peu à peu une tendance narra- 
tive qui s’accorde davantage avec le sentiment du peu- 
ple fidèle. Au début, ce sera surtout la représentation 
des scènes de martyre, comme on le voit par la célèbre 
homélie d’Astère d’Apamée décrivant le supplice de 
. sainte Euphémie, ou encore des scènes bibliques, 
comme par exemple sur les ampoules de Palestine. Dans 
la suite, des emprunts aux récits apocryphes, particu- 
lièrement goûtés dans les milieux monastiques et popu- 
laires, connaîtront une telle vogue qu'ils finiront par 
inspirer l’art théologique de Constantinople et jusqu’à 
notre art médiéval occidental. 

M. Silvagni enfin, le savant épigraphiste romain, 
présenta au cours de la dernière séance les premières 
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es feuilles du premier volume du Corpus des ins- 
ons chrétiennes d’Italie, œuvre imposante qui grou- 
les textes lapidaires du VIS au XV* siècle, et dont 
chesse émerveillera les travailleurs. 


s journées de travail furent entrecoupées, comme il 
ent, par des moments de détente : il y eut d’abord 
ience pontificale à Castel-Gandolfo, au cours de la- 
e le Saint-Père fit aux congressistes le discours 
tissant que l’on sait, puis les visites aux nouveaux 
es des cimetières de Saint-Sébastien, de Prétextat 
> Saint-Laurent-hors-les-Murs (les fouilles du La- 
avaient été visitées le premier jour), dont l’agence- 
témoigne du zèle averti et toujours en éveil du 
it inspecteur des Catacombes qu’est M. Josi. (La 
tardive de clôture du congrès obligea malheureu- 
nt le comité à renoncer à la visite des monuments 
iens de Naples et de Nola.) Enfin, après l’illustra- 
que fit Mgr Belvederi, l’actif secrétaire de l’Insti- 
du cimetière de Saint-Alexandre, sur la Voie No- 
ane, une messe pontificale de S. Ém. le cardinal 
isoni-Biondi, préfet de la Sacrée Congrégation de 
opagande — lequel s’est assuré la reconnaissance 
histoire en reconstruisant la basilique des martyrs 
une princière munificence — clôtura, en même 
s que la séance plénière du samedi 22 octobre, les 
ux du Congrès. 
mi les vœux émis au cours de cette dernière réu- 
citons d’abord celui, proposé par M. Cecchelli, de 
blication d’un corpus groupant tous les matériaux 
fs à la décoration des églises paléo-chrétiennes en 
: un autre traduisant le désir commun à tous les 
ologues et historiens de voir publier bientôt la bi- 
-aphie relative aux églises de Rome, et déjà recueil- 
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lie en grande partie par le professeur Spezi; un derni 
enfin, de Mgr Respighi qui souhaita, au nom de æ 
Commission pontificale d'Archéologie sacrée, l’érectio® 

d’une stèle destinée à rappeler l’emplacement de la mais 
son de De Rossi, que la pioche des démolisseurs n’a pes 
su, hélas! respecter au cours des récents travaux d’ ur: 
banisme de la Ville éternelle. | 

Restaient À fixer la date et le lieu du prochain con: 
grès. M. Millet, après avoir rendu un respectueux hom: 
mage d’admiration et de reconnaissance au Saint-Père, 
en des termes qui émurent les auditeurs, proposa off. 
ciellement, au nom du Gouvernement français, la vili 
de Lyon. Ce choix fut unanimement agréé par l’assiss 
tance et ratifié par le comité promoteur, lequel fixa & 
1943 la convocation du V° Congrès international d’Ar- 
chéologie chrétienne. 

Rien de plus malaisé, reconnaissons-le, que le choix 
d’une ville pour un congrès archéologique. Il faut tenir: 
compte de plusieurs facteurs, et celui des ressources: 
hôtelières n’est certes pas le moindre. Lyon paraît, # 
première vue, réunir toutes les qualités souhaitables: 
Admirablement assise au confluent du Rhône et de la 
Saône, auréolée du prestige dont s'accompagne le sou: 
venir d’un saint Pothin, d’un saint Irénée, d’une sainte 
Blandine, à la fois ville d’art et ville touristique, l’an: 
tique primatiale des Gaules semble appeler naturelle- 
ment les suffrages. N'oublions point cependant qu’un 
décor monumental, en harmonie avec le caractère de 
ses travaux, constitue un facteur de réussite presque 
indispensable pour un congrès archéologique. Voilà 
pourquoi, en 1932, Ravenne, avec la couronne des ad: 
mirables monuments paléo-chrétiens et byzantins pen: 
chés sur les rives de l’Adriatique : Parenzo, Trieste; 
Aquilée, Grado, Torcello, Venise, constitua un cadre 
idéal pour ce genre de travaux. Cela ne manquera-t-il 
pas un peu au congrès de 1943? 

La Provence, en revanche, — avec son double carac: 
tère romain et chrétien, — possède des ressources ar- 
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chéologiques auxquelles ne pourrait prétendre Lyon, si 
émouvants que soient les souvenirs de son passé. De ce 
point de vue, Avignon nous paraîtrait un choix idéal. 
En même temps que son grandiose Palais des Papes, sa 

cathédrale Notre-Dame des Doms, son riche musée Cal-_ 
‘vet et les précieux manuscrits liturgiques de sa biblio- 
thèque, l’ancienne résidence pontificale possède des ins- 
tallations hôtelières lui permettant d’accueillir digne- 
ment des assises internationales. D'autre part, Avignon 


‘pourrait constituer une précieuse tête de ligne pour 
‘une série de visites archéologiques qui iraient des mo- 
numents romains d'Orange, Nîmes, Carpentras, Apt, 
Cavaillon, Saint-Remy, — sans oublier, cela va de soi, 
le Pont du Gard, — jusqu'aux églises médiévales des 
Saintes-Maries-de-la-Mer, Saint-Gilles, Montmajour, 
Saint-Maximin, en passant par l'antiquité chrétienne 
représentée par Arles, Vaison, Riez, Fréjus et Lérins. 
Mais quoi qu'il en soit du siège définitif du prochain 
congrès — dont les travaux rouleront sur l’iconographie 
religieuse — il faut se réjouir hautement de l'honneur 
justement mérité qui échoit à la France, laquelle, en une 
terre éminemment romaine et catholique comme celle 
fécondée par le Rhône, saura accueillir en 1943 avec son 
exquise hospitalité coutumière la foule des cultores ar- 


chaeologiae christianae. 


Rome, Saint-Paul-hors-les-murs. 


D. Josepx CRoQUISON, O.S. B. 
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Connaissance historique 
et philosophie de l'histoire 


« La philosophie de l’histoire, écrit M. Raymond 
Aron, est, en France, un genre littéraire si décrié que 
personne n’ose avouer qu’il le pratique. » Il serait cu- 
rieux de rechercher pourquoi les penseurs français se 
sont si rarement intéressés à la philosophie de l’histoire. 
Pour les uns, ce serait l'influence du cartésianisme qui 
paraîtrait décisive; pour d’autres, l’influence du catholi- 
cisme qui ne laisse peut-être pas subsister d’exigences 
vraiment impérieuses entre une philosophie de ma pro- 
pre histoire et une théologie de l’histoire humaine. On 
découvrirait sans doute encore d’autres raisons. Si di- 
verses qu’elles soient, elles entretiennent une commune 
méfiance devant ces grandes synthèses de style hégé- 
lien ou positiviste, comme s’il était évident que l’esprit 
de système envahit alors un monde par nature rebelle à 
la systématisation. L'œuvre récente de M. Raymond 
Aron n’a pas pour fin de dissiper cette méfiance, mais 
d’en faire une méfiance critique et critique d’elle-même. 
Au fond, une philosophie de l’histoire est sous-jacente à 
la pensée politique la plus banale; nous portons en nous 
une image de notre passé et de notre pays qui est une 
philosophie de l’histoire : l’homme de la rue lit le jour- 
nal à travers une philosophie de l’histoire. Si la philoso- 
phie de l’histoire est un « genre littéraire décrié », elle 
est aussi une attitude spontanée de la pensée devant le 
temps et, comme telle, il faut bien lui reconnaître une 
nécessité et une signification spirituelles que les échecs 
ou les déficiences des philosophes laissent intactes. 
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Dans les livres de M. Raymond Aron, l'expression 
« philosophie de l’histoire » doit être prise sans réfé- 
rences exclusives aux philosophies classiques de l’his- 
toire; elle renvoie à l'attitude de l’homme qui pense son 
temps et qui doit le penser là où il est, c’est-à-dire dans 
la suite des temps. Pour écarter toute équivoque, ne sé- 
parons pas de leurs sous-titres les titres des deux ouvra- 
ges : Essai sur la théorie de l’histoire dans l'Allemagne 
contemporaine, La philosophie critique de l’histoire ‘; et : 
Introduction à la philosophie de l’histoire, Essai sur les 
limites de la connaissance historique *. La préoccupation 
de M. Aron est double : établir une critique de la con- 
naissance historique, ne pas séparer philosophie et criti- 
que. Il y a des problèmes réels que nous risquons d’ou- 
blier en écartant les constructions artificielles dont ces 
problèmes réels ne sont nullement solidaires; il y a cer- 
taines manières de répondre à ces questions qui doivent 
être décrites et qui constituent un chapitre capital de 
l’anthropologie. 

Les deux livres de M. Raymond Aron sont complé- 
mentaires sans être deux tomes d’un même ouvrage. Ils 
ont pour origine, semble-t-il, le doute méthodique d’un 
esprit aux prises avec les questions politiques, décidé à 
les penser en profondeur et tout disposé à les reprendre 
à la lumière du marxisme lorsqu'il sera fixé sur ce que 
le marxisme peut éclairer (Introduction, pp. 55 et 
309 sq). Une préoccupation comme celle-là oriente une 
recherche, pose un point d'interrogation au-dessus de 
certaines activités; il faut ensuite mettre quelque chose 
devant ce point d’interrogation. Formuler exactement 
les questions n’est pas toute la philosophie : c’est pour- 
tant ce qui distingue la technique philosophique de la lit- 
. térature philosophique. De 1à l'importance de la mise en 
problème dans un travail comme celui de M. Raymond 


1. Un vol. gr. in-80, 321 pp. Paris, J. Vrin, 1938. pe 
2. Un vol. in-8°, 353 pp. Paris, Bibliothèque des idées, Librairie 


Gallimard, 1938. 
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Aron. Dans son premier volume, il interroge quatre au 
teurs en compagnie desquels il aime à réfléchir, Dilthey,. 
Rickert, Simmel et Max Weber; si l’on excepte l’avant: 
dernier, la bibliographie française de ces penseurs esë, 
fort réduite; les analyses de M. Aron constituent une 
très utile contribution à l’étude de la pensée allemande 
des soixante dernières années; ce sont aussi des dialo=! 
gues au cours desquels se précise le problème critique 
de la connaissance historique énoncé en tête du second 
volume. Si objectivité signifie universalité, une science 
historique universellement valable est-elle possible et 
dans quelle mesure ? 


La vérité scientifique se détache de la conscience qui l’a élabo- 
rée puisque, à un certain degré d’approximation, elle vaut éter- 
nellement. En va-t-il de même pour la reconstitution historique ? 
L’historien ne s’exprime-t-il pas, lui-même et son époque, dans sa 
vision du passé ? Est-ce l’homme d’un temps ou un moi transcen-. 
dantal qui est le sujet de cette science ? Cette dernière est-elle: 
séparable de toute philosophie ? N’est-elle pas solidaire du présent: 
historique et condamnée à changer avec lui ? En d’autres termes, 
nous nous demandons si la science historique, comme les sciences: 
de la nature, se développe selon un rythme d’accumulation et de 
. progrès ou bien si, au contraire, chaque société récrit son histoire 
parce qu’elle se choisit, recrée son passé (p. 10). 


L'auteur exprime chaque question jusqu’au dernier 
possible. I1 serait donc vain de vouloir suivre pas à pas 
ce virtuose de l’analyse, un virtuose qui ne joue jamais 
précisément parce qu’il ne voit pas dans l’analyse une 
fin. On aimerait qu’il puisse communiquer avec un plus: 
vaste public en reprenant son problème en une centaine: 
de pages plus directes, accessibles aux étudiants comme: 
son petit livre La sociologie allemande contemporaine * 

Deux distinctions, semble-t-il, commandent son ex- 
posé : 

1° L’histoire, au sens étroit, est la science du passé 


3. Un vol. in-12. Nouvelle encyclopédie philosophique, Alcan. 
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tumain; au sens large, elle étudie le devenir de la terre, 
du ciel, des espèces, aussi bien que de la civilisation 
p- 17). Précisons en disant : il y a un point de vue his- 
torique et M. Aron le caractérise fort bien en écrivant : 
« l’histoire commence lorsque notre intérêt s’attache à 
des réalités individuelles. il y a une histoire de la terre 
t une histoire du ciel, mais non des phénomènes physi- 
ques » (p. 31). Lorsque ces réalités individuelles sont 
humaines, est-ce la même histoire qui continue? Entre 
Phistoire de la nature et l’histoire de l’homme, il y a la 
différence radicale introduite par la présence d’un être 
qui a une histoire et qui, en outre, est une histoire. 

2° Il devient alors nécessaire de distinguer l’histoire- 
“éalité et l’histoire-connaissance, mon histoire vécue et 
a biographie que je peux ou qu’un autre peut écrire. 
L’histoire-science qui a pour objet l’histoire-réalité n’est 
ertainement pas identique à l’histoire de la nature. Ce 
jui rend l’être historique, c’est, en gros, qu’il est créa- 
eur et que ses créations le transforment, ne s’agirait-il 
que d’outils; de là une formule décisive : « L'histoire 
st toujours celle de l’esprit, même lorsqu'elle est celle 
les forces de production » (p. 38). 

M. Raymond Aron ne présente pas une méthodologie 
le l’histoire-science, comparable au traité classique de 
-anglois et Seignobos. L’histoire-science l’intéresse non 
5omme technique scientifique, mais comme exigence et 
xpression de l’être défini comme histoire-réalité. L’essai 
ur les limites de l’objectivité historique est une criti- 
ue de la connaissance de l’homme par l’homme, de 
‘homme, être historique, par l’homme, être historique. 
si un tel essai est aussi une introduction à la philoso- 
hie de l’histoire, c’est parce que toute critique est liée 
| une philosophie, et parce que la relativité même de la 
onnaïissance historique implique l'intervention, dégui- 
ée ou reconnue, du philosophe dans l'historien. En 
ffet, « il n’existe pas de réalité historique, toute faite 
vant la science, qu’il conviendrait de reproduire avec 
délité » (p. 120). Si nous comprenons bien, l’histoire- 
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réalité est transcendante et immanente à l’hist 
science comme sa limite. L’historien digne de ce! 
vise l’objectivité qui se trouverait à cette limite; 
son impartialité se manifeste dans la conscience, 
prend de la relativité de son point de. vue, et da 
conscience avec laquelle il choisit le point de vue 
détermine cette relativité. 

La connaissance historique prétend être compré 
sion et explication. La compréhension « tend à la 
au jour d’une relation immanente au réel »; l’explic 
établit des régularités causales. Elles offrent à M. 
l’occasion d'écrire des chapitres très suggestifs s 
connaissance de soi, la connaïssance de l’autre, le 
vers types d’histoire, les synthèses sociologiques d 
miand et de Durkheim. Retenons qu’à ses yeux la 
préhension n’est pas une participation (« on n’est 
soi-même, on pense ou on imagine les autres », p. 
elle aboutit toujours à une saisie rétrospective et 
acte de réflexion qui se prolonge en une reconstruc 
c’est-à-dire que toute connaissance historique exig 
système d'interprétation ou théorie, et la pluralité 
systèmes d'interprétation est un fait signifiant sir 
ment que la réalité humaine est « équivoque et in 
sable »; il est permis de rechercher la logique d’un 
tème, de situer un auteur dans son temps, etc. 
cesse d’être historien lorsque l'interprétation est 
tée par des motifs passionnels; être partial est 
chose; être partiel en est une autre (p. 292). Si 
restituons sa qualité d’être historique au sujet qui 
prend, une seconde relativité apparaît : le mot par: 
à interprétation est perspective, « vue du passé 
mandé par le rapport au présent » (p.126). Tout & 
arrive, en effet, n’est pas historique; l'événement tr 
sa signification historique à l’intérieur d’un deveni 
rigé et, avec la direction du devenir, intervient 1 
d’un présent dans lequel se dénoue un passé: M. 
mond Aron a un sens très justement dramatique « 
dernière heure : une réalité historique n’est histor 
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_ ment réelle qu’au moment où un point peut être posé‘. 


Mais comprendre ne suffit pas à l’homme qui pense le. 
temps; sa connaissance tend à devenir scientifique, pos- 
tule des constantes; la relativité propre à un détermi- 
nisme rétrospectif fragmentaire traduit la prudence du 
vrai savant; elle marque, du même coup, les droits du 
philosophe. 

La philosophie est la connaissance de l’homme; la 
connaissance de l’homme est celle d’une histoire par un 
être historique; une philosophie ne sera vraiment de. 
l'existence qu’en allant jusqu’au fond historique de cette 
existence. La description de l'existence temporelle con- 


duit donc à ce moment où l'individu, pensant l’avenir 


et son avenir, se situe et, de ce fait, « vit historique- 
ment ». La philosophie de l’histoire sera son effort pour 
interpréter concrètement cette situation et cette vie pré- 
sentes; ce ne serait pas « une vision panoramique de 
l’ensemble humain », mais plutôt ce que M. Aron ap- 
pelle une « philosophie historique », la réflexion d’un 
philosophe qui se sait historiquement embarqué. 


Ces pages ne représentent qu’un schéma de quelques 
développements qui nous paraissent essentiels. Une dis- 
cussion précise serait à peine honnête; une œuvre à la 
fois aussi dense et aussi minutieuse est nécessairement 
trahie par le compte rendu; on la trahirait pourtant bien 
plus injustement en ne disant pas qu’elle provoque à 
chaque instant des questions ou, mieux encore, qu’elle 
appelle des digressions dans l'esprit du lecteur*. 

La philosophie de l’histoire est comme la philosophie : 
la nier est déjà une philosophie de l’histoire. L'esprit 


4. « Une destinée reste incertaine tant qu’elle n’est pas achevée, 
puisque, à chaque moment, l’homme se décide et, pour ainsi dire, 
se choisit à nouveau. Même pour l’homme seul, la conversion au 
dernier jour change la signification de l’existence antérieure » 
(P. 83). 

5. Une de ces réactions s'est déjà manifestée dans cette revue; 
voir La Vie Intellectuelle du 10 mai 1938, p. 348, n. 1. 
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impitoyablement critique, loyal et lucide de M. Aron ne. 
permet ici aucune dérobade. Mais n’y a-t-il point deux 
visions de l’homme historique? L’une, commandée par 
l’idée d'évolution ou ses variantes, établit entre l’his- 
toire et la philosophie de l’histoire une continuité signi- 
fiant certainement que l’une appelle l’autre. La seconde, 
commandée par l’idée d’émergence, vide l’histoire de 
toute préoccupation immanentiste; si l’histoire a une si- 


l 


gnification, ce n’est pas dans l’histoire qu’on la décou- | 


vrira, mais dans une révélation; en un sens, la théologie 
de l’histoire sauve la pureté de l’histoire. Dans la pre- 
mière perspective, l'existence se définit dans et par une 


situation historique; dans l’autre, toute création est une 


émergence dans le temps, mais la source reste transhis- 
torique; il y a un « mystère ontologique » plus profond 
que les situations historiques. De là, sans doute, deux 
théories de la connaissance de l’homme par l’homme, 
deux énigmes et deux drames : l’anthropologie ne peut 
être la même dans un univers avec une histoire sans 
éternité et dans un univers avec une éternité jaillissant 
dans une histoire. 


HENRI GOUHIER. 


6. Naturellement la forme historique de la révélation et de sa 
transmission posent un autre problème. Ceci dit, la question 
efleurée ici trouverait une application particulièrement intéres- 
sante en histoire des religions; elle rejoint les idées discrètement 
présentées et admirablement illustrées par M. René Cadiou dans : 
La jeunesse d’'Origène, Paris, Beauchesne, 1935; voir l’Introduc- 
tion et pp. 156-157 et surtout la Conclusion. 
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Le théologien du Premier Consul : 
l'abbé Bernier 


Le général Bonaparte était Premier Consul de la Répu- 
olique depuis deux mois environ lorsqu'il manda à Paris 
abbé Bernier, ancien curé d'Angers, qui s'était signalé à 
on attention par le rôle qu'il avait assumé dans la pacifica- 
ion de la Chouannerie. S'il faut en croire les échos qui 
urent aussitôt colportés, la première entrevue fut extrême- 
nent cordiale. Bonaparte, sortant de l’entretien, aurait 
même conclu : « Voilà l’homme qu'il me faut! » 

De fait, l’abbé Bernier allait devenir, au sens strict du 
mot, le théologien du Premier Consul, son collaborateur 
ndispensable dans les négociations si malaisées qui menè- 
‘ent à la signature du Concordat avec Pie VII. Élevé en- 
uite au siège épiscopal d'Orléans, il devait, sans jamais 
merger à la pleine lumière des postes officiels de l’État 
u des plus hautes dignités de l’Église, rester jusqu’à sa 
nort, en 1806, l'intermédiaire auquel ne cessaient pas 
l'avoir recours des diplomates comme Talleyrand, des 
eprésentants de la Curie comme Caprara, des ministres 
omme Portalis. 

Rien de plus inattendu, certes, que l'aboutissement de 
e destin ! Pendant toute la Révolution, l’abbé Bernier, curé 
le Saint-Laud d'Angers, s'était signalé par son hostilité 
rréductible aux innovations religieuses qui avaient boule- 
rersé l'Église gallicane. Dans les rangs des insurgés ven- 
léens, il avait fait figure d’Éminence grise de Stofflet : 
on seulement dans les questions morales et religieuses, 
nais dans les problèmes d'organisation financière ou poli- 
ique, il avait tranché en chef, et il s'était hissé jusqu’au 
itre « d'agent général des armées catholiques et royales 
ruprès du Roi et des puissances belligérantes ». Singulier 
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« chouan » pourtant, dont ses compatriotes ne pou 
passer, mais à qui personne ne faisait entièrement | 
fiance, dont on ne savait s’il servait la cause ou si pl 
il ne s’en servait pas pour satisfaire une ambition | 
jours en éveil. 

« Voilà l’homme qu'il me faut! » : qu'avait voulu 
Bonaparte ? Qu’avec cet intrigant, bon à toutes besog 
il lui serait loisible de tromper les chouans pour leur : 
déposer les armes; d’égarer les catholiques pour les € 
cher à la fidélité monarchique; d’extorquer à Rome 
arrangement trompeur ? Ou bien, plus simplement, 
ce Vendéen, prêt à abandonner une cause politique po 
rallier entièrement au régime qui assurerait la paix 
gieuse, que ce diplomate-né, assez détaché, assez sox 
assez riche de ressources pour les tâches les plus délié: 
serait l’agent des pacifications consulaires ? 

Les contemporains en ont passionnément discuté. Cor 
ils ont, très diversement, apprécié l’homme. Au cor 
de Bernier, la première impression qu’on éprouvait | 
rarement favorable : ses apparences rudes, son phys 
ingrat déplaisaient; il inquiétait plus encore par des 
res mystérieuses et fuyantes. Cependant, dès qu'il pa 
il se transformait : tant d'intelligence lumineuse, per 
sive, éclairait alors ce visage sans charme, éclatait « 
cette parole abondante, aisée, nuancée, que les audit 
cédaient à une séduction inattendue. Puis, soudain, « 
qu'on s’imaginait avoir affaire à un prêtre étranger 
passions et aux intérêts mesquins, reparaissait le pr 
cien sans scrupules, l’ambitieux sans retenue. 


À tel point qu'aujourd'hui encore, l'historien n'’ab 
Bernier qu'avec prévention. Et pourtant, il suffisait de 
voir rencontré sur son chemin, dans le dédale des dé 
diplomatiques et religieux entre 1793 et 1806, pour « 
mer que son rôle avait dû être décisif, et pour regr! 
qu'Étienne-Alexandre Bernier n'ait pas trouvé son 
graphe. 

Enfin cette lacune est comblée et de la meilleure 
nière. M. le chanoine Jean Leflon, curé de Saint-Nicais 
Reims, vient de nous donner une vie et un portrai 
Bernier, dans le cadre d’une thèse de doctorat où l’a 
sait s'il faut plus admirer le riche apport de documen 
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es nouvelles ou l’art remarquablement pénétrant du 
1ologue 1. 

ar oser choisir ce héros, il fallait « un sens averti des 
lexités humaines et des conditions historiques dans les- 
es il a vécu ». Comme historien, M. le chanoine Leflon 
u sa consécration du jury de Sorbonne, qui lui a accor- 
près une brillante soutenance, sa plus haute mention : 
a loué justement de la rigueur constante de sa mé- 
> et de l’ampleur qu'il a donnée à ses horizons. Quant 
lent du narrateur et du biographe, il se manifeste à 
ue touche de ce portrait si juste de ton, si heureuse- 
, nuancé : c'est un jeu continuel d’ombres et de lu- 
>s avec des perspectives en perpétuel mouvement. Mais 
u est mené avec une belle franchise, — non point 
ment la franchise qui met au-dessus de toute préoc- 
tion la vérité, mais une indépendance d'esprit infini- 
, rare chez les biographes à l’égard de leur héros. Et 
nent ne pas se plaire à cette équité que j'oserai dire 
cienne, sans indulgence pour les faiblesses d'ordre 
1 (combien de fois M. Leflon signale-t-il des docu- 
Ss d'archives qui « pour l’honneur de Bernier, ont 
S quelques pages de trop » ?) mais tempérée de man- 
ide clairvoyante lorsqu'il s’agit de déceler, si l’alliage 
pas pur, la part d’excellent métal qu'il contient ce- 
ant ? 

Bernier l’ecclésiastique est certainement estimable. 
ait, en dépit des calomnies, les mœurs de son état, 
vertus pastorales, une régularité et un zèle qui édi- 
lt ses ouailles. Évêque, il a sans doute fait preuve 
> inlassable courtisanerie : M. Leflon, analysant ses 
urs, note que toutes les autorités se partageaient les 
lets de ses panégyriques : € Dieu reçoit ce qui reste 
ens. » Mais il a déployé une merveilleuse activité dans 
Jèvement de son diocèse, d’une constante attention 
devoirs de sa charge. Seulement « sa vie politique 
isonnait sa vie épiscopale » : le mot est de Portalis, 
e connaissait bien. Pour son bonheur personnel, pour 
putation, il est bien regrettable qu'il ait toujours été 
x se mêler des affaires publiques, et de telle sorte 
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qu'on était toujours amené à lui supposer des arrière-pen- 
sées. Chez ce diplomate, « si lumineux dans ses vues et sil 
tortueux dans ses voies », « l'intelligence apparaît supé: 
rieure au caractère, l'habileté au désintéressement, et ie] 
sens du possible au sens moral ». | 

Pourtant il se pourrait que, comme conseiller de Bons. 
parte, Bernier ait, en deux ou trois circonstances critiques;! 
sauvé l’œuvre de pacification religieuse, au moment précis, 
où elle aurait dû se briser sur les écueils. Lorsque, repre- 
nant inlassablement le travail de Pénélope qui consistait, 
‘À découvrir et à ajuster des formules acceptables aux deux 
parties, il a mis au point le texte du Concordat, il a vraï:! 
ment servi l'Église et le Saint-Siège. Peut-être a-t-il cru les 
servir encore lorsqu'il a, trompant sciemment le légat, 
« réconcilié » les constitutionnels. Sa présence, son inlas- 
sable activité, ses faiblesses mêmes, servirent en fin de 
compte la grande entreprise par où, dans notre pays boule- 
versé par dix ans de Révolution, la vie religieuse fut res- 
taurée. 

N'est-ce pas une des voies de la Providence que les résul- 
tats bons, que les renaissances fécondes, qui ont été pré- 
parées et véritablement « causées » par l’action obscure 
d’une foule de justes, n’aboutissent à leurs conséquences 
pratiques que par l’industrie de ceux qui ont l’habileté des 
enfants du siècle ? 

En tout cas, quand on achève de ire ce livre, dont l’ex- 
cellente qualité retient jusqu’au bout le lecteur, il semble 
qu'on ait vu, qu’on ait touché du doigt comment, dans 
nos sociétés temporelles, à travers tant d'humanité, le spi- 
rituel finalement se fraye un passage. 


ANDRÉ LATREILLE. 
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Marie Stuart, un drame religieux 


Peut-on rèver plus beau drame d'histoire que celui dont 
Marie Stuart fut l'héroïne? Une reine de dix-huit ans, veuve 
encore enfant, quittant la cour de France pour les rudesses 
de l’Écosse, se déchirant soi-même à tous les crocs sournois 
des passions politiques, religieuses, raciales, se jetant avec 
_un aveuglement de petite fille dans la gueule du loup, pas- 
sant près de vingt ans en prison et terminant cette vie pas- 
sionnée et contradictoire sur le billol de bois où elle se révèle 
héroïque. Tout cela se déroulant dans l’atmosphère de ce 
_seizième siècle finissant qui est vraiment marqué du sceau 
du grand Shakespeare : passions brutales et calculs sordides, 
noblesse et vilenie, goût du stupre et du sang en même 
temps qu’exigences spirituelles, tout se mêle dans cette 
époque étrange comme dans le destin de Marie Stuart. C’est 
Hamlet, c'est Arden de Feversham. Le frère haïit la sœur, les 
jalousies sont exaspérées par la proximité qu’établissent les 
liens du sang; une atmosphère de volupté et d'angoisse reli- 
gieuse, d’ambitions et de trahisons pèse sur les moindres des 
épisodes. Et, à travers tout, apparaît posé le problème fon- 
damental qui est celui de l'Angleterre d’alors : le geste 
d'Henri VIIL entraînera-t-il à jamais le royaume dans la 
voie du schisme? Est-il encore possible de revenir sur ce qui 
semble une fatalité? 

Des enchevétrements et des subtilités de toute cette his- 
toire la plus récente biographe de Marie Sluart, Mme Paule 
Henri-Bordeaux’ s’est tirée d’une façon qui lui fait grand 
honneur. On lit ces deux gros livres avec un intérêt qui ne 
se dément jamais. La documentation repose sur une lecture 
étendue, qu’on peut dire complète (et Dieu sait si la biblio- 
graphie de Marie Stuart est fournie!) ; l’exposition est riche 
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de morceaux des plus réussis. Mais surtout, Mme Paule 
Henri-Bordeaux, en qui l’historienne n’oublie pas la catho- 
lique, a su très bien axer son œuvre sur la question qui 
semble, en effet, primordiale : la question religieuse. Et le 
drame de la reine d’ Écosse prend une signification particu- 
lière si l’on voit dans cet être fragile, souvent dominé par 
ses passions, la marque de cette ordination intérieure qu’ins- 
crit la foi au cœur d’un être qu’elle soutient. 


L'intérêt psychologique du personnage de Marie Stuart 
réside dans ce contraste : la faiblesse d’une femme en qui les 
sentiments règnent trop souvent en maîtres; la force de ce 
même caractère dès que, rappelé à ses plus profondes fidé- 
lités chrétiennes, il retrouve les liens qui l’attachent à la 
doctrine catholique. On sait gré à Mme Paule Henri-Bor- 
deaux d’avoir si jnstement respecté cette contradiction. Le 
portrait de Marie Stuart vive, spirituelle, fantasque, parfois 
injuste, souvent délicieuse, a un grand charme. Cette femme 
qui ne savait jamais vouloir jusqu’au bout, qui oubliait 
tout trop vite, quelle piètre créature politique! Maïs le cœur 
avait de la noblesse et ce dont elle fut la victime, ce n'est de 
rien de moins que de son cœur. Elle était de ces femmes 
qui ont un besoin presque animal de protection, qui ne sont 
rien si elles n'ont près d'elle un homme qu'elles puissent 
aimeret admirer, qui les comprenne et qui les domine. D’ins- 
tinct, cet homme Marie le chercha, le malheur voulut 
qu’elle ne le trouva jamais et qu'elle prit pour maître un 
un bellâtre : Darnley; une brute : Bolkwell. 

Situation d’autant plus dangereuse qu'en face d'elle sa 
rivale Elisabeth ne risquait pas de céder aux faiblesses du 
cœur. Gette femme froide, osseuse et minutieuse, qui se 
débarrassait de ceux qu’elle avait élevés à l’instant où ils ris- 
quaient de devenir puissants, qui refusa une douzaine de 
soupirants par peur de se donner un maître, qui ne croyait 
à rien qu’à sa propre puissance, on ne peut imaginer plus 
parfait contraste avec la trop tendre Marie Stuart. Tout les 
séparait : l’âge et la beauté, car Elisabeth ne pardonnera 
jamais à Marie d’avoir plus de l'une et moins de l’autre; la 
maternité de la reine d'Écosse que la reine d'Angleterre 
« tronc stérile » jalousera toujours ; la religion, car la fillé 
d'Anne Boleyn, illégitime aux yeux des catholiques, sera 
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comme acculée au schisme, alors que Marie Stuart demeu- 
rera toute sa vie championne du catholicisme ; la politique, 
car les droits de Marie au trône d'Angleterre sont si incon- 
testables que son fils régnera à Londres. Mais plus que tout, 
ce qui oppose les deux femmes, c’est l'attitude spirituelle. 

Elisabeth est de ces êtres froids, calculateurs, qui n’ont 
de vices que secrets et comme par abstention; elle est de ces 
sépulcres blanchis dont parle l’Écriture. Elle ne sera jamais 
à scandale, moins par vertu que par calcul. Ses péchés sont 
ladres : dureté de cœur, avarice sentimentale, scepticisme; 
elle fait penser à ce « soleil mort de l'amour de soi » dont 
parle Patrice de La Tour du Pin. En matière de religion, elle 
ne croit qu’à ce qui lui sert; elle a affecté le genre catholi- 
que, au temps de Marie Tudor et quand elle ménageait 
Philippe IT; mais elle poussait son pays dans la voie de l'in- 
différence absolue. Marie Stuart, au contraire, ne prête que 
trop le flanc à la critique par sa conduite, mais jusqu'au 
cœur des pires fautes, elle demeure la petite fille catholique 
à qui son oncle le cardinal de Lorraine et sa grand’mère 
Antoinette de Bourbon duchesse de Guise, ont appris la foi 
1a plus solide. Pécheresse, elle se sentira telle et souvent 
pleurera sur ses fautes; mais quand il s’agira de défendre 
les valeurs catholiques, elle sera présente tout entière ét 
cette femme sentimentale révélera une pureté d'homme. 

En une autre époque, où les passions religieuses eussent 
été moins exigeantes, cette psychologie fût sans doute appa- 
rue moins nette et peut-être Marie Stuart eùt-elle été seule- 
ment une femme frivole, aux amours trop faciles. Mais le 
seizième siècle a eu ceci de particulier qu’il a obligé beaucoup 
d’êtres à se porter en quelque sorte au-dessus de soi; la pas- 
sion religieuse a gonflé des vagues qui ont soulevé des âmes. 
Les guerres d'idées exaltent dans l’homme quelque chose de 
plus qne tous les autres conflits de la vie. Nous sommes, dans 
cette Angleterre élisabéthaine, au nœud même des drames 
religieux et la politique en est toute mêlée. Elisabeth ne peut 
pas être autre chose qu’anglicane, parce que les crimes 
d'Henry VII pèsent sur elle de tout leur poids : catholique, 
elle désavoue son père, donc elle se reconnaît bâtarde. Marie 
Stuart, par le seul fait qu’elle vit, est un jugement contre la 
reine de Londres. Et, inversement, dans le propre royaume 
de Marie, tout ce qui résistera à son autorité trouvera son cen- 
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tre dans le protestantisme, c'est-à-dire se reliera souterrai| 
nement aux intrigues anglaises. C'est ce drame politique et 
religieux qui va révéler Marie Stuart à soi. Elle pourra bien 
hésiter parfois, douter de ce qu’elle devra faire et se décider! 
à la légère : la ligne demeure, qu’elle suit d'instinct, celle 


| 


De cette fidélité les témoignages sont trop nombreux pour 
qu'on les cite tous. « Il y a deux choses, disait-elle, qu’on 
ne pourra me ravir : mon sang qui me donne droit au trôné 
d'Angleterre, et ma religion catholique que je garderai jus= 
qu’à la mort. » A garder cette foi il fallait du mérite, en un 
temps et en un pays où la glose théologique faisait autour 
de chacun comme un bourdonnemient fiévreux de contradic- 
tions. Marie demeura ferme. Et son mérite se rehausse de 
ceci que cette foi n’a rien d’abusif, de haineux, d’intolérant, 
en un siècle d’intolérancel! À ceux qui lui conseillaient de 
ramener l'Écosse au catholicisme par le fer et par le feu 
elle refuse, mais répond qu’elle-même est prête à mourir 
pour sa foi. Au moment de son procès, un mot éclaire d’un 
jour cru cette sorte d'investissement que les circonstances 
imposent à Marie Stuart, c’est celui du comte de Kent 
s’écriant : « Votre vie serait la mort de notre religion, votre 
mort en sera la vie. » Ainsi investie de ce rôle écrasant de 
porter témoignage du catholicisme, en est-elle digne ? 

Politiquement, humainement, guère. Il est trop aisé de 
dénombrer ses fautes, fautes de la politique, fautes de la 
pécheresse. Elle se brouille avec les nobles écossais en ten- 
tant de rétablir l’absolutisme : elle épouse son cousin Darn- 
ley puis ayant cessé de l'aimer, le laisse assassiner — pour 
ne pas dire plus — ; elle se lance dans une aventure folle, s’y 
fait battre, commet l’erreur impardonnable de se confier à 
Elisabeth; du fond de sa prison elle intrigue encore ou 
tolère qu'on intrigue pour elle. Dans le désordre de cette vie, 
dans les contradictions où l’histoire découvre, en outre, bien 
des faux introduits par son ennemie, on ne voit que trop la 
femme impulsive, sans cesse soumise à ses passions. Mais 
uue chose demeure. C’est qu'elle a eu le plus haut sentiment 
de cet investissement dont nous parlions. Eile a su qu'elle 
représentait, toute faible qu'elle fût, toute pécheresée, la 
fidélité à la vraie foi, la loyauté vis-à-vis du Pape, la gran- 
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leur de l’Église catholique. Au moment suprême, quand 
iutour de la condamnée, les pasteurs rôdent, essayant de 
‘attirer à leur église, elle prie Dieu de la faire persévérer 
usqu’au bout, elle le supplie que sa mort réconcilie en 
\ngleterre les chrétiens déchirés. Quelle grandeur n'a pas 
ette phrase qu’elle répète à la face de ses ennemis : « Vous 
Jouvez avoir ma vie, peu honorable dépouille, mais non pas 
mon cœur... » Et le dernier mot qu’elle prononcera ne sera 
utre que |’ « In manus tuas » du croyant. Aïnsi fragile et 
pitoyable, grandie par l’épreuve et l’héroïsme, cette femme 
au cœur partagé offre une saisissante image de la misère de 
l’âme humaine et des possibilités que peut trouver la grâce 
jusque dans les terres bouleversées par la passion, à condi- 
tion que le « soleil mort » de l’égoïsme, du doute et de la 
haine ne les ait point desséchées. Quand la hache par trois 
fois tombera sur sa nuque, son courage viril, sa tranquille 
certitude dans la rémission suprême portera de nouveau 
témoignage; par delà ses erreurs, ses fautes, ses futilités, et 
peut-être ses crimes, cette catholique a sauvegardé une 
valeur que ne peuvent compromettre les faibiesses des sens: 
la fidélité sans reprise à la foi qui la juge, maïs qui l’absout. 


DaAniEL-Rops. 


LIVRES D'HISTOIRE 


Jérôme Carcorino, La vie quotidienne à Rome à l'apo- 
gée de l’Empire (Hachette). 


La nouvelle collection « La vie quotidienne » — qui débuta briis 
lamment par le volume d’Abel Lefranc sur la Renaissance doné 
nous avons déjà parlé — nous offre aujourd’hui un ouvrage très 


remarquable de M. Carcopino, où le grand historien de l’Urbs dé- 
crit magistralement la vie du Romain, au plus beau temps de l’Em- 
pire sous les Flaviens et les Antonins. Cette génération, qui va de 
Claude ou de Néron jusqu’au principat de Trajan et d'Hadrien dans 
le premier tiers du Ile siècle après Jésus-Christ, a vu l’apogée de 
la puissance et de la prospérité romaines. C’est, en outre, l’époque 
sur laquelle nous avons le plus de documents littéraires ou épi- 
graphiques. 

M. Carcopino a délimité d’abord le cadre physique de son sujet : 
particulièrement, après une discussion serrée, il détermine la po- 
pulation de la ville aux environs de 1.200.000 habitants. Mais ce 
cadre matériel n’est que le portique du livre, nous entrons tout 
de suite après dans la société romaine en étudiant le milieu moral; 
l’auteur nous en montre la complexité, les traits héroïques et aussi 
les tares. Nous signalerons spécialement, dans le chapitre sur les 
croyances, le beau paragraphe relatif à l’avènement du christia- 
nisme. 

La seconde partie du volume correspond plus directement à l’as- 
pect détaillé et anecdotique du sujet, c’est-à-dire à « la journée du 
Romain »... sans oublier la Romaine. Nous avons donc une évoca- 
tion fouillée, fourmillante, extraordinairement pittoresque et vi- 
vante, de l'emploi du temps des citadins de Rome, entre le milieu 
du If siècle et le premier tiers du II® après Jésus-Christ. On ne 
saurait imaginer quelle mine de détails toujours précis l’auteur 
nous apporte ici depuis le cadre horaire du calendrier romain, et 
le lever quotidien ou la toilette, jusqu'aux occupations, aux repas, 
aux divertissements, en passant par les mille aspects d’une civili- 
sation bigarrée et d’une ville où, pour reprendre une expression 
bien connue de Tacite : Cuncta pessima et meliora convenerunt. 

On ne saurait traduire en une simple note la richesse passion- 
nante de ce livre, une des plus brillantes réussites de l’auteur du 
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nagistral Cesar. Je n’ai pas besoin de dire que nous n’avions pas 
frand chose de cet ordre en France, en dehors du livre centenaire 
le Dezobry et du manuel traduit de Marquardt; le lecteur curieux 
levait recourir à l'énorme et célèbre répertoire de Daremberg et 
jaglio continué par Pottier, ou aux recueils plus portatifs de 
AM. Cagnat et Goyau ou Cagnat et Chapot, ainsi qu’au diction- 
aire récent de M. Lavedan. Mais M. Carcopino a su tout ensemble 
‘enouveler, accroître et élever le sujet. C’est merveille de le voir 
»rosser de magnifiques tableaux d’histoire à partir des petits faits 
quotidiens ou des détails familiers, et d’ailleurs accumuler les ren- 
‘eignements précis, accompagnés de leur forme latine et de la 
mention de leur source, sans nous perdre jamais aux profondeurs 
le cette incomparable érudition. L’historien d'Ostie, de la basilique 
le la Porte Majeure, le maître incontesté des études latines chez 
ous, et enfin le directeur de notre École de Rome, se montre une 
ois de plus le digne héritier de Boissier, le disciple de Mgr Du- 
hesne, — il se montre, surtout et par-dessus tout, lui-même. 


ANDRÉ GEORGE. 


ouis Mapez, Histoire du Consulat et de l’Empire, 
tome IV, Le Consulat (Hachette). 


Le duc de Broglie — le ministre de Louis-Philippe — déclare 
lans ses Mémoires, longtemps après les premières années du Con- 
ulat, que cette période forme « la meilleure, la plus noble partie 
le l'Histoire de France ». On peut tout au moins reconnaître que 
e qu’il y a de plus admirable chez Napoléon Bonaparte, c’est le 
eune Consul, le génial constructeur en qui l’audace et la raison 
’équilibrent, le maître sans démesure que l’ambition n’a pas 
ncore jeté hors des bornes du possible. M. Madelin se fait volon- 
iers l’historien admirateur de ce Bonaparte-là; il en a particulière- 
nent dégagé les traits déjà dans deux précédents volumes, Parvenu 

cet âge d’or de la grande période qu'il a entrepris de décrire, il 
eprend sa matière, en la mettant au point, en la réintégrant dans 
on vaste récit, et d’ailleurs en la développant : ce volume de 
6o pages correspond aux go pages du volume de la collection 
L'Histoire de France racontée à tous », par exemple. 

Nous sommes au lendemain de Marengo (le tome III avait montré 
» caractère décisif de la « Journée»). Le vainqueur n’a désormais 
u’un but : la paix, la reconstitution sociale, la pacification de la 
rance. Il va ouvrir les églises au culte, signer le Conccrdat (ce 
hapitre nous vaut d’intéressantes remarques sur ce qu’on peut 
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appeler le « catholicisme de Napoléon »...). Il rappelle les énier 
réconcilie autant que possible les deux Frances, amène à vivre dar 
un seul climat favorable les royalistes et les jacobins. Il cherche les 
bases de la reconstruction française dans ce qu’il nomme les masses 
de granit, le Code civil avant tout. « En trois ans à peine, déclarg 
l'historien enthousiaste, l’homme mis à la tête d’une nation qui # 
débattait dans les affres d’une incroyable anarchie avait pu nof 
point seulement la relever de ses ruines... mais de ces ruines mêmes 
faire les matériaux de construction marqués de son empreinte el 
dont la solidité serait à l’épreuve des siècles. » M. Madelin insiste 
à juste titre sur la restauration du travail entreprise et réalisée pan 
le Premier Consul et il en vient à se demander ce que, libre de s 
consacrer durant dix ans de paix à la reconstruction française} 
Bonaparte eût pu faire, « quelles merveilles, guidé, soutenu, st 
mulé, organisé, gouverné par un pareil génie, le travail français 
eût pu produire »! | 

C’est sans doute la plus grande question que se puisse poser l’his: 
torien de Napoléon et l'historien de l’Europe sous Napoléon. M. Ma: 
delin donne entièrement raison au Consul, il nous montre com 
ment la rupture de la Paix d'Amiens est le fait de l’Angleterre, 
que c’est donc elle la responsable de la guerre, et que l’on peut 
tout au plus reprocher à Bonaparte quelques violences formelles, 
une attitude çà et là de « capitaine de dragons », selon le mot de 
l’ambassadeur britannique. | 

Mais la réussite même du vainqueur de Marengo, l’extension 
commençante du commerce français, tout un ensemble de prospé- 
rité qui, étant donnée la personnalité prodigieuse, aveuglante, du 
chef de la France, paraissait envahissant, donc dangereux pour 
l’Angleterre (du point de vue britannique naturellement) — il 
était bien difficile que tout cela ne conduisit point la Grande-Bre- 
tagne à réagir selon sa politique traditionnelle, et M. Madelin le 
reconnaît entièrement. Ce que son lecteur peut, de surcroît, se 
demander, c’est s’il n’était pas dans le destin, dans la personnalité 
profonde de Napoléon, d’en venir tôt ou tard à la domination con- 
quérante, c’est-à-dire à la guerre ? On sait bien qu'il ne faut pas 
confondre les époques et les hommes, mais le lecteur de 1939 a 
certes bien du mal à croire qu’un dictateur s’embarrasse de scru- 
pules et préfère la paix perpétuelle... 
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AUTOUR DE « SPARKENBRORKE » 


Charles Morgan a désormais l'audience du public français; 
ISparkenbroke est un grand livre, dont le message portera et sus- 
citera chez nos contemporains de lointaines résonances. Une vie 
‘chrétienne de l'intelligence ne peut en éluder la rencontre et se 
doit d'en reconnaître le sens, d’où l’importance que nous atta- 
ichons aux deux études ici groupées : 
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P.-H. SIMON. Essai d’une critique chrétienne 
de Morgan. 


M. CHASTAING. L'imagination 
chez Charles Morgan. 


cr) 
G. POULAIN. Le peintre Charles Guérin. 


Pris, Sur un essai de Paul Valéry. 
1] 


THÉATRE, par H. GOUHIER : Yésus de Nazareth. 


AUTOUR DE « SPARKENBROKE » 


Sur l'œuvre capitale de Ch. Morgan, Sparkenbroke, on propose 
ici deux études. La première apporte un jugement. Car Spar- 
kenbroke n'est pas qu'un roman. Ce livre engage toute une 
conception du monde, il pose dans toute sa profondeur le pro- 
blème du sens de la vie. Or il y a une conception chrétienne du 
monde, un sens chrétien de la vie. En fonction de ce donné, ii 
est possible et nécessaire d'instituer une critique chrétienne de 
Morgan. Elle est essayée ici : elle n'aboutit certes pas à une fin 
de non-recevoir, mais elle propose d'utiles discernements. 


@ 


l Essai d'une critique chrétienne 


de Morgan 
par P.-H. Simon 


Morgan possède le don essentiel du romancier né : le 
don de présence. Ses personnages sont intensément pré- 
sents devant nous, les principaux comme les secondaires 
— ici, un type charmant de vieux lettré, le pasteur Hardy; 
et Helen Hardy, fille sans grâces mais non sans esprit, ni 
sans cœur. Présents aussi les lieux où l’action nous pro- 
mène — un presbytère dans la campagne anglaise, une 
chaumière dans les bois, et le château Sparkenbroke, et 


surtout la Toscane et Lucques entre ses remparts et ses 
jardins. 
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| Mais ce n’est là que ie premier plan de Sfarkenbroke, 
qui n’est pas un simple romar d'amour dans un décor 
poétique, mais aussi la méditation d’un écrivain sur les 
londitions de son art et du philosophe sur le sens de la vie. 
L'intrigue n’en est que l’occasion, et ne prend toute sa 
lvaleur et toute sa signification qu’en fonction des pro- 
lblèmes littéraires et moraux parmi lesquels, lentement, 
elle serpente. 
: Vu par ses plans profonds, Sparkenbroke est d'abord le 
‘roman de l’homme de lettres. Le héros a incontestable- 
ment des traits de lord Byron. Et la morale qu'il incarne 
‘est celle de l’artiste qui ne reconnaît pas d’autre devoir 
que de servir et construire son œuvre. Que cet égoïsme 
supérieur et cette dangereuse idolâtrie de la page écrite 
l’amènent à briser beaucoup de choses et beaucoup d’êtres 
autour de lui, c'est un premier ressort du drame. Mais le 
drame est aussi dans l'âme de l'écrivain, soit qu’il s’épuise 
à lutter contre les difficultés techniques de l’art d'écrire, 
soit qu'il doive sauvegarder la liberté de son inspiration 
parmi les transes et les bouleversements de sa vie morale. 
Charles Morgan a longuement développé ces thèmes 
d’une psychologie assez exceptionnelle : la composition 
d’un poème sur Tristan-et d’un autre sur la légende de 
la Sainte Face n’absorbe pas moins Sparkenbroke que sa 
passion pour Mary ; ou plutôt, ses préoccupations d’écri- 
_vain et ses tourments d’amoureux se mêlent constam- 
ment, et l'aventure de ses héros, surtout de Tristan et 
_d'Yseut, se détachent en filigrane poétique sur le texte 
de sa propre vie. 

C'est à coup sûr une des beautés de ce roman, mais 
qui n’est pas sans exposer le romancier sur des pentes 
dangereuses. Le défaut de Morgan, c'est de prêter à ses 
personnages une vie intellectuelle tellement active qu’elle 
donne à certains moments l'impression de fausser artifi- 
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ciellement la vie du cœur. Le drame de Sparkenbroke se 
joue entre des lettrés gorgés de culture, à tel poiné . 
qu’ils trouvent toujours, dans toutes les occasions de lai 
vie et jusque dans les dialogues amoureux , un texte de: 
poète latin ou anglais à citer, à commenter. à discuter: 
Cette invasion de littérature est parfois un peu gênante;, 
la moindre pointe de pédanterie ou de préciosité sufh- 
sant d'habitude à crever la scène la plus tragique. Je ne; 
veux pas dire, certes, que la vie intérieure d’un lettré où 
d’un écrivain soit nécessairement moins dramatique que 
celle d’un ignorant. Mais la grande affaire étant toujours, , 
comme disaient nos vieux classiques, d’aftraper la nature, 
il n’est pas de labyrinthe où l’on soit plus dans le cas de 
la manquer qu’une conscience enrichie, transformée, mais, 
aussi peut être déformée par la culture. Franchement, je : 
crains que les héros de Sparkenbroke n'aient trop lu : les | 
livres ont affiné leur esprit et élargi leur cœur, mais leur 
ont Ôté, devant l’amour, le devoir et la souffrance, cette 
forte simplicité qui, seule, nous touche en nous faisant 
crier : « Voici l’homme! » 


Mais Sparkenbroke n’est pas seulement un homme de 
lettres : Morgan a voulu que ce fût un homme de génie 
— nouvelle difficulté à son sujet, et plus périlleuse encore, 
car il n’est rien de plus propre à faire éclater le cadre d’un 
roman que la peinture du génie, si ce n’est celle de la 
sainteté. 

Or, précisément, le génie de Sparkenbroke ne se dis- 
tingue pas absolument d’un état d'âme qui a au moins 
des analogies avec la sainteté : car il a pour signe une 
obsédante curiosité de la réalité essentielle et divine qui 
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‘’se cache derrière l'apparence des choses. Si cette nature 
| brûlante, si cette sensibilité vigoureuse et cette imagi- 
1 nation souveraine cherchent à épuiser les beautés et les 
‘ljoies de la terre, si elle ne connaît pas d'autre loi que de 
Î se porter toujours jusqu’à l’extrême limite de son désir, 
} c'est perpétuellement dans l’espoir de toucher, au-delà de 
| l'instant le plus lourd de vie, la terre inconnue et pro- 
| mise où la lumière éternelle resplendit. Non seulement 
dans son labeur d'artiste où ilse consume héroïquement, 
! mais dans sa quête même du plaisir, Sparkenbroke est 
moins un amateur et un épicurien qu’un mystique et un 
| ascète — ou du moins Morgan veut que nous l’enten- 
* dions ainsi. 
! Petit garçon, Sparkenbroke a été enfermé, une nuit, 
* dans le caveau funèbre de sa famille, et là, une extase, 
: au sens le plus précis du mot, lui a révélé l’au-delà. Il a 
vu ce jour éternel, dont l’âme est séparée par la vie ter- 
_ restre, et vers lequel infiniment, à travers le chant du 
poète, le soupir de l'amant ou la prière du saint, sa nature 
_ aspire. Dès lors, il saura que c’est « une des plus dange- 
reuses erreurs de l'humanité que de considérer le mouve- 
ment comme l'essence de la vie » : bien plutôt est-elle dans 
la contemplation, dans la joie immobile d’une âme qui, 
possédant la vérité et la beauté, s’absorbe tout entière 
dans son ivresse. Une expression revient constamment 
sous la plume de Morgan, celle d'unité d'esprit. C’est 
déjà l'unité d'esprit que, parmi ses livres ou par la pré- 
sence de Julie, Allison cherchait dans ÆFontuine. C’est 
elle aussi que veut conquérir Sparkenbroke par la médi- 
tation philosophique, la création poétique et l'extase 
amoureuse. Entendons que le tourment propre à l’âme 
incarnée, assaillie d'images qui ne sont que le reflet frag- 
mentaire et fugitif du souverain bien, est le déchirement, 
la dispersion de soi à tous les vents du désir. Mais par 
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l’art, par l'amour et plus complètement dans la mort, elle! 
rejoint l'absolu, dont le contact en même temps la rase. 
semble et la comble. Ce que Morgan appelle unité d’es. 
prit, un théologien l’appellerait, je crois, béatitude. | 
L'art, l'amour, la mort : telles sont en effet les trois. 
voies par lesquelles Morgan entraîne son héros à la con: 
templation des essences, et ces trois mots, toujours unis, 
reviennent comme une formule magique dansla médita- 
tion de Sparkenbroke. Il faudrait d’amples développe- 
ments pour expliciter et pour discuter la philosophie con 
tenue dans leur triangle mystique — philosophie appare- 
ment profonde, ou pour mieux dire réellement profonde 
par certaines intuitions, mais obscurcie de littérature et 
_ glissant parfois, par la pente du lyrisme verbal, vers des 
sophismes, assez vulgaires. On ne voudrait notericiqueles | 
points les plus importants. | 


Pour Sparkenbroke, l’art, ou la poésie, est essentielle- 
ment délivrance et révélation — délivrance des apparen- 
ces sensibles, fragmentaires et inachevées ; révélation des 
essences universelles et de l’existence éternelle : « L'art 
lève le rideau », tout art parfait est une image de Dieu 
sculptée par lui-même pendant le sommeil de l'artiste ». — 
Ces formules, et d’autres semblables, dénoncent ciaire- 
ment une conception mystique et proprement symbo- 
liste de l’art. Symboliste : ear, pour autant que Sparken- 
broke se précipite furieusement dans le monde de l'image 
et de la sensation et aspire à vivre en roi parmi les choses 
créées, 1l y cherche moins une jouissance esthétique ou 
sensuelle que l’occasion d’une lecture dans le grand livre 
des signes et la préparation psychologique d’une extase. 
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L« Tout ce qu'il entendait, voyait et touchait devenait, grâce 
{à sa passion de découvrir ce qu’il y avait par derrière, une 
Isorte de cristal transparent à travers lequel il cherchait 
une réalité qui se débassât elle-même en intensité, » Et 
[encore : « L'homme est d'autant plus sensible à la vie des 
sens, qu'il entrevoit, comme Shelley, une extase au-delà. Le 
monde n’est pas une prison : il contient la lumière, le plai- 
| sûr, l'espoir et les récompenses, mais des murailles s'élèvent, 

limpossibles à escalader, et toute l'énergie — la vie même 
|— consiste à les rendre transparentes, et finalement à pas- 
ser au fravers. » 

Cette esthétique, il n’est pas difficile de la situer : elle 
marque une phase nouvelle dans l’ambitieuse tentative 
de l'esprit moderne pour rapprocher l'état poétique de 
l'état mystique — soit qu’il le BrÉPATE comme un pro- 
cédé de purification de l'âme, soit qu’ii le suppose et 
reçoive de lui sa chaleur et sa lumière. Si l’on voulait 
citer les maîtres et les intercesseurs de Sparkenbroke, il 
faudrait songer non seulement aux romantiques anglais, 
tels que Shelley ou Keats, mais mieux encore à Novalis, 
aux romantiques allemands, à Nerval, à Baudelaire, à 
Rimbaud, et généralement à ces poètes et à ces esthètes 
du Rêve, dont M. Albert Béguin s'est fait l'excellent 
exégète (1), et qui ont fait le Symbolisme. Que l'on soit 
tenté de nommer aussi Platon, on y peut voir un signe 
que le symbolisme moderne est moins un fait absolu- 
ment nouveau que l'expression renouvelée du plato- 
nisme éternel. 

A ce propos, il faudrait, une fois encore, instituer un 
procès amplement débattu, ou plutôt se référer à des 
jugements bien prononcés et qui ne prêtent plus guère 


(1) Albert Béguin, L'Ame Romantique et le Rôve. Aux éditions des 
« Cahiers du Sud ». 
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à discussion. Oui, le chant du poète est analogue à lai 
prière du saint, mais seulement analogue, et sur un autre! 
plan : car s’il porte à son plus haut point, à ses limites 
sublimes l'élan de l’âme incarnée usant de ses puissances’ 
naturelles, il n'est en aucun sens l’expression de la vie! 
surnaturelle. Oui, l’extase poétique fgure l'extase mystisy 
que, mais elle la figure seulement, car elle brûle des: 
matériaux infiniment moins précieux, et la flamme qui 
s'en élève s'appelle peut-être enthousiasme, non point} 
charité. Enfin, entre la voie du mystique et celle dur 
poète, il y aura toujours cette différence essentielle que: 
le premier accède à la vie de l’esprit par la mort des sens,, 
le second par une exaltation entretenue de la sensibilité: 
et de la sensualité : itinéraire, soit dit en passant, singu-- 
lièrement vertigineux, qui monte sans doute vers les purss 
sommets, mais en surplombant constamment l'enfer. l 

Ce qu'il y a peut-être de plus original dans l’esthéti-- 
que de Sparkenbroke, c’est qu’une aussi haute idée de lai 
vocation du poète ne le détourne pas d’une humble: 
considération des lois et des mesures de son métier. Il! 
n’est pas indifférent que, sous la plume de Morgan, les® 
mots arf et poésie soient à peu près interchangeables. 
C’est que la poésie est tout ce qu’on voudra de gratuitt 
et de mystérieux, une élévation de l’âme, une révélatiomi 
des essences, un don de Dieu : encore est-elle un art du: 
verbe, et le plus grand poète du monde ne l’est pas 
encore à l'instant où il ressent l’extase devant la nature. 
la mort ou l'amour, mais à l'instant où il sait la suggérer! 
par l'imagerie et la musique des mots. Que. poésie soitl 
magie, cela n'empêche pas qu’elle ne soit aussi technique. 
D'où l’importance des problèmes de technique littéraire, 
le drame de la composition et du style, la lutte doulou-. 
reuse contre la forme rebelle, tous ces soucis qui sont le: 
sort quotidien de l'écrivain digne de son art, et qui gou- 
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eérnent pour une grande part la vie intérieure de Spar- 
enbroke. Et qu'on ne croie point que l'inspiration et le 
travail soient deux moments distincts, deux phases d’un 
nême acte dont la première serait créatrice et divine, et 
ka seconde ouvrière et humaine : l'inspiration naît sou- 
vent dans et par le travail, et c’est en tout cas le travail 
qui confère à l'ouvrage cette perfection lumineuse qui 
rend la poésie purificatrice en montrant à l’âme un reflet 
ide i’absolu. 
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Sparkenbroke fait de l’amour la seconde voie de la 
contemplation. L'amour : entendons ja passion amou- 
reuse, le charme invincible qui lie deux êtres à une 
même fatalité de joie et de douleur, et dont l’aventure 
de Tristan et d'Yseut demeure le plus beau symbole. 

.* Oui a bu le philtre amoureux n'appartient plus à la 
terre. La présence de l'être aimé l’exalte et le purife 
comme la rencontre du beau poétique. En l'amant, tout 
devient simple et clair, tout se confond dans une admi- 
rable unité d'esprit ; hors de lui, les choses prennent une 
autre couleur, et surtout une transparence merveilleuse ; 
elles semblent livrer soudain leur secrète essence, leur 
parenté divine. L'amour est, au sens propre, ravissement 
et enchantement. Ainsi Tristan et Yseut sur le bateau 
qui les porte d’Irlande en Cornouailles; ainsi Sparken- 
broke et Mary dans la Chaumière du bois Derry ou sur 
les remparts de Lucques ; ainsi Allison et Julie dans leur 
chère bibliothèque ou au bord de l'étang. 

C'est, en effet, le miracle de l’amour de transporter 
ceux qui y participent dans un autre univers : ils sem- 
blent appartenir encore au nôtre, ils s’y meuvent, ils 
nous parlent et nous écoutent, mais ils sont au-delà de 
nous, les images et les mots ont pris pour eux un autre 
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sens. Tout se passe comme si l’amour leur donnait uf 
élan pour franchir la limite qui sépare du monde d 
mouvement et des apparences celui des essences et de ig 
contemplation. Mais cette évasion ne peut être qui 
momentanée ; elle est en quelque sorte une fraude de le 
créature incarnée, qui ravit pour un instant une flamme 
sacrée. Le philtre isole Tristan et Yseut sur la mer, maïi$ 
il ne peut point faire que le navire ne touche bientôt Ia 
terre de Cornouailles, et qu'Yseut ne soit la femme dt 
roi Marc, et que Tristan ne doive courir au loin sa pro: 
pre aventure. En d’autres termes, c’est seulement pai 
une illusion de la conscience que le temps semble, pout 
les amants, « suspendre son vol » : pour toute âme liée 
à un corps, il ne cesse de couler, il amène fatalement [c: 
minute où ce monde de parfaite liberté et de pui 
bonheur que crée l'amour se brise contre celui de lc 
nécessité, de la peine et du devoir : alors montent ies 
larmes et surgit la tragédie. | 

Ce choc de deux mondes, cet inévitable retour de :2 
réalité dans le rêve, c'est bien, en effet, ce qui rend drai 
matique l’existence des amants de Morgan. Drame qu 
aura d'autant plus d'intensité pathétique que la passiori 
aura créé un enchantement plus complet, mais ausss 
qu’elle se heurtera à des exigences d’une plus haute 
qualité. Or il va de soi qu’une conception aussi mystique! 
de la passion amoureuse tend à éliminer le problème 
moral et supprime tout un aspect de la crise intérieure: 
L’instant privilégié du parfait amour enlève les amant: 
dans un au-delà où les mots de loi et de devoir semblemi 
avoir perdu leur sens. L’ama ef fac quod vis, justifiables 
et encore avec une interprétation prudente, dans le cas! 
de l'amour de Dieu, est ainsi dangereusement étendu à 
l'amour de la créature. Le premier soir où Mary, à Luc: 
ques, avoue son amour à Sparkenbroke, « so# bonheu: 


fravait pas de forme connue : il prenait sa source dans une 
Vie qui unissait et finissait dans cet instant, et la Tenue 
lemme embrassa Piers sans crainte ni péché». Mais qu’une 
| lissonance psychologique, qu'un mot maladroit vienne 
lroubler l’extase, aussitôt le monde réel fait irruption, et 
ivec lui le scrupule et le remords : « Mary se rabpela en 
l'ermes de son existence ordinaire ce qu'elle avait goûté et 
Sermis. » C'est que Mary — mariée, ne l’oublions pas, à 
zeorge Hardy — garde une conscience morale. Si elle 
ie soucie assez peu de la loi divine, elle est fidèle à une 
loi de sincérité envers soi-même et de loyauté envers les 
autres, qui crée au moins un obstacle à l’appel fatal de 
l'amour. Cet obstacle existait à peine pour Julie von 
[Narwitz : car le drame, dans ÆFonfaine, est au plan du 
conflit sentimental ou de l'angoisse métaphysique, non 
de la délibération morale. 

Ce qu'on voudrait parfois mieux comprendre, c’est le 
rôle que Morgan attribue, dans l'amour purifiant et 
fédempteur, à l’attrait sensuel. Tantôt il semble que l’a- 
mour physique scelle et accomplisse l'union des amants, 
qui sans lui serait imparfaite — d’où l’obsédante curiosité 
qu ‘en ont Sparkenbroke et Mary, comme si, sans cet 
achèvement, quelque chose devait manquer toujours à 
leur extase. Tantôt il apparaît seulement comme une 
manifestation, possible mais non pas nécessaire, de l'a- 
mour parfait, et se justifie non en tant qu'il donne un 
délice aux sens, mais en tant qu’il abolit dans la cons- 
cience des amants le sentiment de leurs différences. Tan- 
tôt enfin — et c'est le cas le plus fréquent, ou plutôt il 
semble bien que ce soit la thèse de l’ouvrage — l’inva- 
sion de la fièvre charnelle dans l’amour est ce qu’il faut 
surtout craindre et bannir, car elle fait retomber les 
amants du ciel sur la terre. « L’anonymat du désir, l’i- 
dentité ridicule de ces manifestations » arrache l’âme à 
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son émotion sublime, et l’idole possédée n’est plus qu ur < 
femme entre les Éites 

Cette déchéance et cette désillusion, on peut sé 
demander si Sparkenbroke la redoute ou la désire. E 
lui l'amant mystique et le débauché, Tristan et Don Juan, 
se disputent et se déchirent, et c'est toujours son san 
qui coule, son cœur d'homme qui pâtit. Veut-il poursui: 
vre jusqu’au bout sa quête exténuante de l’amour absolu; 
une âcre soif brûle son sang, un doute l’accable d’atteir:- 
dre jamais ce mirage toujours fuyant de son esprit. Veut-. 
il se jeter dans le plaisir pour se guérir de son illusion eti 
pour échapper au piège de l'amour, il hésite à compromet- 
tre une chance inespérée, il ne veut pas renoncer à ce biem 
dont le pressentiment furtif comble déjà son cœur plus: 
qu'aucun autre trésor de la terre. Et c’est finalement ce 
sentiment qui l'emporte : il fuit le bois Derry quelques: 
heures avant celle où il sait que Mary tomberait dans: 
ses bras; il la refuse dans la nuit de Lucques; et, sur læ 
route où ils doivent se rejoindre, il renonce à poursuivre 
son ombre qui hésite et qui fuit. Renoncement où laæ 
morale courante n’a rien à voir, mais que commande læ 
loi d’une morale particulière, le rite d’un culte mysté- 
rieux de l'amour. 


A l'artiste insatisfait comme à l’amant déçu, il restera 
toujours le recours d’espérer dans la mort. La mort n'estt 
pas ombre mais lumière ; elle n’est pas la nuit en tant 
que celle-ci supprime les images des choses, mais décou-. 
vre les astres. Nous sommes dans la vie comme dans une: 
salle éclairée par une lampe, avec une fenêtre ouverte: 
sur le ciel étoilé : la lumière de la flamme nous révèle la: 
présence des pauvres objets que peuvent toucher nos 
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Imains, mais elle nous cache cet infini éblouissant où notre 
âme aspire à plonger. Que la lampe s’éteigne, « ef aus- 
1sst0t la nuit et ses constellations se précipiteront et tout leur 
lointain sera à notre portée ». 
La lampe qui s'éteint, c'est la mort, mais c'est déjà 
fune certaine façon de penser à la mort. « Piurquor, s'é- 
ltonne Sparkenbroke, es gens se figurent-ils qu'une volonté 
Îde mort implique la haine de la vie? » Rien en effet dans 
sa doctrine, n’exalte ou n’appelle le suicide ; il ne ressent 
lmême pas, comme l'ascète chrétien, l’attrait de la mort 
Îdes sens, ou comme l’ascète hindou le désir de dissoudre 
Isa personnalité dans le torrent de la vie universelle. Il 
lui suffit de fixer son esprit sur cette certitude que la 
mort n’est pas un « changement de condition, maïs seule- 
ment d'habitation, un accident au milieu a'une immorta- 
‘lité qui se poursuit s. Cette seule pensée lui est consolante 
‘et purifiante; elle remet à leur place toutes les choses 
vulgaires et mesquines pour lesquelles il serait tenté de 
gaspiller sa puissance de désir; elle transporte l'esprit en 
un point d’où le destin de l’homme apparaît avec son 
unité : son sens et sa noblesse. Car la volonté de mort 
n’est autre chose qu’une « volonté de transcendance ». 

Ainsi, « out uré traite le même sujet, tout amour s’a- 
dresse au même être, toutes les morts sont la même naïs- 
sance ». On voit bien vite ce que ces spéculations si subti- 
les et si nobles ont À la fois de séduisant et d’inquiétant. 
C’est toujours un grand honneur pour un écrivain, c’est 
même en un sens la seule manière pour lui d’être fidèle 
à sa vocation, que de réveiller dans l’homme la conscience 
d’être éternel. Morgan nous rappelle que le grand art 
n'est pas un jeu mais la divulgation d'un secret ; que le 
vrai amour cherche moins un délice qu’une extase, et 
que la mort n’est pas faiseuse de ténèbres mais allumeuse 
des divines lumières. Seulement, quel est ce secret, 
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quelle est la nature de cette extase, quel est le Dieu qui 
cache derrière les apparences fugitives son immobils 
perfection, et la lumière qui émane de lui a-t-elle un 
nom sur les lèvres des hommes? Pour n’avoir point élu- 
cidé ces questions, pour s'être contenté d’une investiga® +} 
_ tion poétique à la surface du mystère, Morgan s’est con! 
damné à ne point franchir la limite d’un mysticismé! 
assez vague et partant assez dangereux. Car enfin, cette 
belle âme immortelle que Sparkenbroke sent palpiter 
sous son enveloppe charnelle, n'est-elle que sensibilité, 
imagination et intelligence diffuse de l'univers? Si elle» 
n'est que cela, elle est justifiée d'attendre toute vérité: 
de la poésie, toute béatitude des enchantements de l’a. 
mour et toute espérance de la mort. Mais si elle est aussii 
raison et volonté, ne court-elle point de grands dangers; 
sur cette pente aimable, sur ce beau chemin des songes; 
par où elle croit remonter vers sa source divine? Toute} 
la vérité ne se livre point dans le rêve, toutes les amours: 
ne sont pas saintes et toute mort n'est pas naissance à| 
l'éblouissement infini. L'homme n’est pas une parcelle de } 
l'être divin qui reviendrait nécessairement vers son foyer: 
après un exil plus ou moins sévère dans une existence ! 
temporelle, mais une personne libre et responsable, créée | 
par Dieu, distincte de lui et justiciable de lui selon une: 
loi de justice et de charité. 

Cherchant à définir la position de Sparkenbroke, le: 
pasteur Hardy la trouve, en somme, beaucoup plus pro-. 
che du platonisme que du christianisme. En quoi il ne se: 
trompe certes pas, non plus que tous les critiques qui 
trouvent le nom de Platon sous leur plume dès qu’ils par- 
lent de Morgan. Je crois cependant que tout n'est pas; 
dit quand on a décelé cette analogie ou cette influence., 
Et je me demande si cette philosophie, après un itiné- 
raire compliqué où elle a frôlé les théories platonicien- 


* K < f a 


ri AUTOUR DE « SPARKENBROKE » 293 
N 1h 

des de la connaissance et de l'amour, ne vient pas se per- 
re, plus modestement et plus tristement, parmi les bru- 
{nes illusoires d'un simple, d'un trop simple romantisme. 
“dolâtrie de l'art, rituel de la passion purifiante, vague 
ipiritualité de la mort libératrice et du divin épars dans 
es choses : ce n’est pas la première fois que nous rencon- 
:rons ces thèmes auxquels la virtuosité de cet excellent 
musicien confère un accent nouveau. Écoutons-le pour 
réveiller en nos âmes un désir curieux de l'éternel, mais 
ne nous contentons point, défions-nous même des subli- 


nes vertiges où-son indécision nous suspend. 


Li 


Ayant ainsi situé l'effort de Morgan par rapport au donné 
chrétien, il est permis de l'analyser pour lui-même. L'étude qu’on 
(va lire, — d'un critique particulièrement informé de la philoso- 
bphie et de la littérature anglaise, — est une recherche. Sens 
lexclure la nécessité de juger les démarches spirituelles de Morgan, 
on ne se propose ici que de les comprendre de l’intérieur. 

Un tel effort de compréhension requiert l'usage d’un vocabu- 
Waire aussi proche que possible de celui de Morgan lui-même, dans 
Hequel son intuition a pris corps. Cela ne va pas sans un danger 
\de méprise contre lequel 1l faut peut-être mettre en garde le lec- 
‘Leur non averti. 
| Que la nouveauté du langage — et des démarches qu'il traduit 
— ne donne pas le change : on retrouvera ici un trésor un peu 


= 


Texposer ici, qu'il suffise d'évoquer le vieux problème augusti- 
nien, si beau et si riche de réalité humaine, de la res et du si 
‘gnum. Toute chose est à la fois res et signum, elle-même et signe 
d'autre chose, porteuse d'un contenu spirituel. Connaître, c'est, au- 
‘delà de la perception de l'immédiat, s'élever à la saisie de ce con- 
ienu spirituel. Il y a dans l'acte de connaissance retrouvant dans le 
sensible l'étre des choses, un dépassement certain du sensible, une 
soïte de mort spirituelle au monde : méconnaître cela serait en 
fin de compte réduire l'acte de connaissance à un mécanisme, et 
lesprit à une matière plus subtile cachée derrière l'autre. 

En une équivalence rapide, on pourrait dire que le contenu spi- 


‘trop oublié du patrimoine de la pensée chrétienne. Sans vouloir . 


D 
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rituel des choses, le signum augustinien, c'est, pour Morçan, 
l'image. Atieindre, au travers du monde des choses, le monde dei} 
images, c'est voir, dans la res, le signum. L'image de Morgan ct} 
l'acte d'imaginer (to imagine) dépassent en extension ce que suge|. 
gère le terme français d'image : une simple représentation intés 
rieure du sensible; en ce dernier sens, l'image comme la sensatiof ! 
ne serait qu'un point de départ, appartenant encore à ce monde, 
des choses qu’il faut dépasser pour atteindre, au travers d'elles, le: 
contenu spirituel. On comprend toutefois que les analyses de Mor:| 
gan, qui se meuvent dans un monde de réalités spirituelles aussti 
hées au sensible que l'art, l'amour et la mort, rencontrent tout na 
turellement pour nommer ces réalités, le terme d’ « images », qui 
suggère à la fois leur intériorité déjà spirituelle et leur incarnation 
dans le sensible. 

Quoi qu'il en soit de cette formulation, avoir vu — et avce® 
quelle profondeur! — la nécessité de ce dépassement du sensible, 
de cette mort spirituelle, c'est sans doute l'intuition la plus féconde? 
de Morgan : elle est exposée ici de la façon la plus pénétrante.. 


Li 


Il. L'imagination chez Charles Morgan 


par Maxime Chastaing 


Les mots à l’usage perdent leur valeur; sans que leur: 
diamètre ou leur métal importent, ils circulent et se con-- 
fondent. Parler d'imagination, c'est évoquer « l’imagi-.} 
naire » et non « les images », c’est éveiller toutes less 
résonances de l’irréel. Imagination et fiction semblentt 
de même race : lorsqu'on dit d’un homme qu’il « a de 
l’imagination », en entend — souvent méchamment — 
qu’il sait remplacer l'observation des faits par une pen- 
sée folle. 11 faut un effort pénible pour briser les cloi- 
sons habituelles, pour comprendre ou même simplement! 
sentir ce qui sépare le monde des « images » d’un 
monde où roule sans chemin une invention bosselée.! 
Tentons cet effort, aidés par nos souvenirs des Ames} 
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omantiques, et nous trouverons accès au dernier ou- 
rage de Charles Morgan : Sparkenbroke. Morgan ne 
sous dit-il pas en effet lui-même que les trois thèmes 


& D nent analysée dans son essai : Créative a 
lion ? 
Je perçois la rougeur d’un visage; je dis que cette 


aussi réelle — pour moi — que la couleur. Données de 
Ima conscience, rougeur et émotion sont des réalités. 
Elles ne paraissent pas toutefois données de la même 
façon. La rougeur est posée devant moi comme un mor- 
fceau de matière, comme une chose; l’émotion d’autrui 
n’est pas effectivement devant moi : je ne la vois pas, 
je ne la touche pas, je ne la localise pas... Ce n’est pas 
une nourriture pour mes sens. Par là, je différencie deux 
types d’existence et j’exprime commodément cette dif- 
férence en parlant de l’existence de l’image et de l’exis- 
tence de la chose. Encore faut-il ne pas se laisser égarer 
par le rapprochement habituel de « res » et de « chose », 
et ne pas assimiler Image à Illustration ou se référer à 
la vieille imagerie épicurienne. J'entends simplement 
que la conscience ne se heurte pas à un monde uni- 
forme : : j'imagine l'émotion, elle naît dans une sorte de 
rêve alors que la rougeur surgit brutalement comme 
une chose et, si j'ose dire, « en chair et en os ». Mais 
J’émotion ne cesse pas pour cela d’être une réalité. 
Quelle est toutefois la réalité de cette image? Des le- 
‘cons jadis bien apprises m'obligent à poser cette ques- 
tion. L'idée que j'ai de mon ami se confirme-t-elle par 
les idées de mes voisins, par les déclarations de mon 
ami lui-même? Est-eile objective? En d’autres termes, 
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comment mon image n'est-elle pas imaginaire ? 4 
problème. Vieux problème métaphysique de la véritéil, 
Morgan nous apprend que les solutions importent moiné 
que l'esprit dans lequel elles sont engendrées. Claire! 
ou confuse, lestée ou sans support, l’image s’incarné} 
toujours en un homme, vit en un homme — et une imag®, 
peut être toute la vie d’un homme. On peut contester, 
l'existence de la valeur que je découvre, on n’empêcheral 
pas celle-ci de rester pour moi une évidence, « un fait 
— écrit Morgan — que j'accepte comme chose accome: 
plie ». Il ne m'intéresse pas de savoir si ce que je pro-- 
duis « en moi » reste uniquement « en moi » ou s’affer-: 
mit au contact de quelque matière « hors de moi’ » 
mon existence suffit pour conférer une réalité à un) 
monde illusoire ou non°. En ce sens, toute erreur a une: 
vérité; et l’anthropologue qui en ses premières démar-- 
ches ne cherche rien derrière l’image, pour qui cette: 
dernière est ce qu’elle paraît, n’a pas encore à se soucier” 
de métaphysique. Morgan trouve dans l’Art des illustra-- 
tions saisissantes. Le portrait de la femme aimée empliti 
la vie entière d’un peintre, et « vu dans le miroir » de» 
celui-ci, ce portrait est bon même si personne ne le juge 
« ressemblant ». On comprend que Sparkenbroke com-- 
mence par un fragment d’une lettre de Keats sur lai 
« Vérité de l’Imagination ». 

L'invention ne fonctionne pas à vide. Je perçois lai 
colère d’un voisin dans la rougeur de son visage, dans: 
la violence de ses gestes. Il faut un paysage pour que: 


1. Cf. les paroles de Mary à Sparkenbroke : « Je suis changée: 
pour vous. En vous. Pas en moi-même. » Langage semblable dans: 
Fontaine. Le mystère de la « chose en soi » introduit ici un élé- 
ment tragique que Proust a admirablement su mettre en lumière, 


. 2. C£. Keats à Reynolds : « Je suis retombé dans ces imagina- 
tions qui sont ma vie. » 
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sa beauté se révèle; il faut des vers pour que la poésie 
s’incarne en eux. Il faut la présence d’une femme... Il 
faut des corps. Les corps sont la graine d’où naît l'i- 
mage; ils engendrent celle-ci « comme un cri dans une 
maison silencieuse éveille tous les couloirs de l’imagi- 
nation ». Une réalité en appelle une autre; le monde des 
« choses » s’ouvre sur un nouveau monde. Sensation et 
imagination sont inséparables*?, L'artiste en « peignant 
les corps y découvre l’origine et les tribulations de 
l'âme ». Tristan, en fixant un soir, sur le pont de son 
navire, la silhouette de sa compagne, découvre Yseult : 
il contemple « son esprit dans les lignes de son corps », 
il contemple « à travers la chair la vie intérieure qui 
lPillumine ». C’est comme si Yseult — suivant l’ex- 
| pression de Giraudoux — « se déclarait ». Une essence 
se révèle dans et par les apparences; l’individualité hic 
jet nunc est l’occasion d’être dépassée. On se souvient 
de l’admirable passage de Fontaine où Lewis, surpris 
dans sa bibliothèque par Julie, voit celle-ci « détachée 
de toutes les situations en ce monde — non pas cette 
femme... mais un être qui semble partiellement la créa- 
| ture de son esprit, qui semble avoir émergé de son ima- 
 gination ». 

Distinctes des images et « occasions » d’images, Îles 
choses sont anonymes. La table que je vois n’est pas 
_plus mon œuvre que celle de mon voisin; la chair de 
cette fille qui se loue n'appartient pas plus à un débau- 
ché qu’à un autre. Un corps est toujours, en une cer- 


3. Cf. Fontaine : « Bien qu'il vît comme il avait vu et entendit 
comme il avait entendu, les sens externes restant encore présents 
et inchangés, il avait pourtant conscience d’autres yeux voyant 
à travers ses yeux... » Cf. l'étude de J. P. Sartre (Rev. Mét. Mo- 
rale, octobre 1938). Notre article, commencé en novembre 1937, 
était toutefois terminé avant que nous ayons eu connaissance de 
ces pages. Mais nous sommes heureux de dire ici tout ce que 
notre pensée doit à J. P. Sartre lui-même. 


.: 
| 
| 
298 LES LETTRES ET LES ARTS “ 
taine mesure, un bien public. Un ob-jet. — Précisons.… 
Les sens apportent la matière de ce que nous appelons. 
« choses ». Ils sont continuellement désir — désir de 
voir, d’entendre... — et ne s’apaisent que lorsqu'ils 
possèdent ce qu’ils désirent : la vue désire quelque sub- 
stance à voir comme le corps désire un autre corps. Et 
c’est cette paix du besoin assouvi qui constitue propre- 
ment la sensation. Maïs un besoin n’est pas personnel. 
L'homme aspire à voir comme l'oiseau, comme un ani- 
mal quelconque. Détaché de ce qu'il possède, il ne se 
soucie pas de l’individualité de ce qu’il possède. La ta- 


ble perçue n’est ni cette table ni même une table, c’est | 


une nourriture colorée, sèche, rugueuse; les femmes 
qu'a pu étreindre Sparkenbroke ne se nommaient ni 
Jane ni Hélène. Lorsqu'il s’agit des sens, un objet vaut 
autant qu’un autre. Et cela est aussi vrai des sensations 
désagréables que des agréables. La souffrance physique 
n’exprime pas plus un être qu’une joie sexuelle. On peut 
même écrire qu’une souffrance est une jouissance des 
sens de la douleur qui accomplissent enfin leur fonction. 
Peu importe la cause de l’écorchure ! Et peu importe 
que celui qui se blesse s’appele Pierre ou Paul pour sen- 
tir sa blessure ! S'il se plaît dans son plaisir, l’animal 
cherche toutefois à fuir tout ce qui est mal. Keats ex- 
prime la pensée de Morgan lorsqu'il écrit dans une lettre 
qu'on croirait inspirée par Malebranche : « Les douleurs 
imaginatives m'ont toujours tourmenté bien plus que les 
réelles. Les réelles n'auront jamais d'autre effet sur moi 
que de me stimuler à en sortir ou à les éviter. » — C’est 
dire que les douleurs imaginatives font partie de l’homme 
qui les éprouve. L’imagination est personnelle‘. Celui 


4. L’imagination — on l’a compris, et le début de l’article l’a 
suffisamment souligné — n’est pas considérée ici dans son jeu 
autonome, séparément de toute Écué supérieure, mais, au con- 
taire, dans son exercice concret d'imagination humaine, sous 
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qui imagine « ne ressemble plus à autrui » : son amour 
| est unique comme chacun de ses poëmes et constitue 
_« une des réalités fondamentales de son être » — alors 
| qu’un acte sexuel est frère d’un autre, une suite de mots 
Sœur d’une autre. Il est lié à son image de même que 
l'artiste à son œuvre, il l’aime, il peut lui murmurer tu. 
I dit tu à l’arbre, tu à l'oiseau. En même temps donc 
qu'il prend forme véritablement humaine, il produit la 
forme de ce qu’il contemple : Sparkenbroke est Sparken- 
broke avec la femme qu'il aime, avec la femme qui est 
Mary et non un objet de satisfaction sensuelle parmi des 
objets semblables. Sans doute, la véritable unité n'’ap- 
partient qu’au monde des images, mais ce qu'il faut no- 
ter, c’est le pouvoir débordant de cette unité : on ne s’u- 
nifie pas sans unifier autour de soi. Une « révélation » 
s'accompagne d’autres révélations; impossible de séparer 
l'artiste qui « se réalise » de multiples découvertes dans 


la nature — voici mon poème! voici Mary ! — comme 
si l’œuvre d’art ou la femme aimée étaient elles-mêmes 
« réalisées ». Et ne pas croire que celui-là ait quelque 


pouvoir sur celles-ci, qu'il les faconne et les meut de 
l'extérieur à la façon d’un montreur de marionnettes ; 
_ne pas se représenter un Sparkenbroke seul auquel s’a- 
jouteraient ensuite le poème de Tristan et la vie de 
Mary. L’imaginatif n’est jamais abandonné. « Une 
flamme fait partie d’un embrasement. » De telle sorte 
_ qu’on arrive à dire que l’existence réelle n’est ni celle 
de Sparkenbroke, ni celle du poème, ni celle de Mary, 
mais celle de Sparkenbroke avec son poème, avec Mary. 
La vie n’appartient pas aux êtres solitaires : elle naît 
dans les rencontres, dans un dialogue avec un arbre et 


limprégnation de l'intelligence (au sens où l’entendrait la tradi- 
tion scolastique) sans laquelle la personne n’est ni constituée ni 


atteinte. 
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un ruisseau ou avec une jeune fille inconnue. Le monde, 
des images englobe des communautés. j 
De même qu’on ne sépare pas les images des corps, 
aui les excitent, de même l’homme qui s’éveille à la vie 
des images ne sépare pas celle-là de la vie du corps : le! 
‘règne de l’esprit n’est pas une destruction de la chair 
Autrement dit, l'existence personnelle comporte tou- 
jours un élément anonyme. Et si Sparkenbroke atteint, 
la première, ce ne sera donc pas en supprimant ce der-, 
nier. — Charles Morgan précise ces idées, dans Fon- 
taine, par une discussion du Phédon. Toute la sagesse | 
antique se fonde sur l’opposition de l’Ââme et du corps : | 
les sens et l'intelligence sont des ennemis mortels; ils 
luttent sans répit; le mot « philosophie » exprime sim- 
plement la victoire de l’intelligence. Pour Platon”, pour 
Plotin, il s’agit de monter jusqu’à la lumière du 
« Nous » en brisant les lourdes chaînes de la matière. 
Les ascètes sont leurs héritiers qui martyrisent le corps, 
qui le désirent nier. Mais l’ascétisme exclusif est une 
erreur. « Qui veut faire l’ange fait la bête. » D'une 
part, l’esprit dans son essence même se pénètre de 
chair : l’incarnation apparaît comme une vérité pre- 
_mière. D'autre part, on risque de donner trop d’impor- 
_ tance à la chair si on prétend ne lui en donner aucune : 
l’ascète est obsédé par son corps, il ne pense qu’à lui — 
pour le réduire au silence, sans doute! mais par 1à 
même il lui confère la première place dans sa vie. Bien 
plus, suggère Morgan dans Sparkenbroke, celui qui se 
prétend libéré des sens en est toujours prisonnier : l’as- 
cétisme exclusif serait le masque d’une mauvaise con- 


5. Morgan n’est d’ailleurs pas dupe du mythe de la Caverne et 
sait fort bien que ce Platon traditionnel ne ressemble guère au 
Platon véritable. Sa transposition du mythe est caractéristique : 


éteindre toute lumière dans une chambre pour contempler la 
CS" YA (a . * 
lumière des étoiles sans sortir de la maison. 
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science qui s’affranchirait par l’action de ce dont elle ne 
peut s’affranchir en pensée. Être disciple de la raison, 
c’est dès lors, au fond, avouer une impuissance à mater 
le « non-raisonnable » — cette impuissance prenant 
elle-même racine dans l’antagonisme d’une pensée rai- 
sonnable et d’une matière « non-raisonnable ». La dé- 
 bauche sexuelle et l’amour « platonique » se situent au 
fmême niveau parce que celui-ci n’est que la négation de 
celle-là et se définit par elle; tous deux mutilent 
| l’homme qui reste ou pure intelligence ou pure matière, 
: Si donc l'esprit coupable devient terrestre, c’est d’abord 
| parce qu'il ne reconnaît pas ce qui l’attache À la terre. 
_Croyons, au contraire, à l’union de l’Âme et du corps. 
Impossible de concevoir ce dernier comme une prison. 
La purification n’est pas une évasion. Et lorsque saint 
Paul s’écrie « Qui me délivrera de ce corps de mort? » 
sil entend « comment voir au delà de mon corps? » et. 
_non « comment détruire le corps? », il réclame, plus 
précisément, la transformation de son corps de mort en 
un corps de gloire au delà duquel il pourra voir. Il ne 
faut pas s’arrêter à la chair, il faut aller au delà d’elle, 
regarder — si l’on peut dire — à travers elle. Sous des 
formes diverses, Morgan répète une seule maxime 

.« établir une citadelle à l’intérieur du monde sensible 
sans d’abord détruire les sens, bâtir l'esprit (spirit) non 
avec les débris de la pensée (mind) et du corps, mais 
avec leur vitalité disciplinée.. »; « non pas tuer les sens 
où les haïr, découvrir un esprit (ghost) inviolable dans 
le corps sensible »; sans fermer les yeux, imaginer. Ce- 
ui qui aime n’a pas honte de son corps”, mais, à tra- 


6. Cf, Sparkenbroke, IV, 12. ; 
7. Sans doute, Mary refuse de se donner à Sparkenbroke, Mais 
. ce refus ne se situe pas sur le plan du corps. Mary refuse comme 
. Julie — l’héroïne de Fontaine — se donne. Il ne s’agit pas d’une 
Lré-action obéissante ou rebelle à des règles sociales (cf. IV, 5), il 
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vers l’action de son corps, se donne à un autre être et 
le reçoit. Celui qui fait œuvre d’art n’estime ni ne mée 
sestime le « métier » qui lui permet de réaliser l'œuvre 
et de se réaliser. Écrivons, en adoptant une terminologie} 
habituelle, que la matière est moyen et non fin, qu’elle 
peut servir l'intelligence et non usurper sa place : il n’y" 
a pas de poésie si le versificateur s'arrête à l'effet à pro 
duire, pas d’amour si l'individu s'arrête au plaisir, 
Toujours il s’agit de dépasser le corps. Toujours il s’a-: 
git de dépasser le désir — ou la crainte. Par là même, 
il s’agit d'échapper au temps. Désir et crainte dissimus- 
lent, en effet, une tension vers l’avenir; leur sang estt 
fait de durée; écrivons même qu'ils ne sont que désir et 
crainte du temps. « Aurai-je le temps de finir mon tra-- 
vail? » se demande le versificateur qui écrit un poème? 
sur commande par jour. Et le papillon amoureux, à lai 
fois proche et éloigné de celle à qui il joue la comédie, , 
sent le temps passer, veut l’arrêter ou, dans certains; 
cas l’accélérer. Ce temps bergsonien, « semblable à une: 
mesure de longueur qui, sous la direction de la pendule: 
de cuisine, se déroule heure après heure », n’existe pasi 
pour l’imaginatif. Pas d'images avant! pas d'images; 


s’agit d’une action personnelle. Mary pourrait répéter les paroles; 
mêmes de Julie : « Que voulez-vous que cela me fasse, ce qui! 
arrive à mon corps. Je ne désire qu’une chose, c’est répondre à 
l'idée que mon mari a de moi. » — C’est toutefois peut-être parce : 
que cet amour désincarné n’est pas viable que Mary tente de se 
suicider. Sparkenbroke marquerait, en ce sens, l'échec d’un pla- 
tonisme pur. 

8. Morgan note admirablement le caractère de l’action corpo-+ 
relle lorsqu'il écrit : « Ne serait-il pas possible à l’amour d’annu-: 
ler, jusque dans l’acte du plaisir, la sensation d'isolement charnel!| 
propre au plaisir et, dépassant le moi et le toi, d’entrer dans une: 
réalité indivisible ? (V, 5.) Cf. V, 6 : « L'homme est d’autant: 
plus sensible à la vie des sens qu’il entrevoit, comme Shelley, une: 
extase au-delà. Le monde n’est pas une prison... toute l'énergie —: 
la vie même — consiste à les rendre transparents et finalement à 
passer au travers. » 
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après! Un continuel présent. Plus précisément, celui 
qui imagine fait acte de présence. L'artiste emporté par 
sa création ignore que son œuvre a un commencement 
et une fin; l’amour est un tout pour celui qui aime, non 
une succession de paroles, de gestes... Une sorte de 
« ravissement ». L'homme change « d'habitation ». Son 
| corps peut vieillir, son âme vit dans un monde sans limi- 
tes. « L’exil temporaire » n’est plus. 
__ Impossible de parler du temps sans parler de temps 
limité, sans parler de la mort. Au sein de l'amour, au 
 sein-de l’art, la mort se dissimule — puisque pour accé- 
! der à l’un et à l’autre il faut « mourir au corps ». Le 
thème de l’art comme le thème de l’amour s’élève avec 
le thème de la mort. Sparkenbroke écrit un Tristan 
 wagnérien, « une histoire d'amour qui est aussi histoire 
de mort ». Platen chante doucement : 


Wer die Schônheit angeschaut mit Augen 
Ist dem Tode schon anheimgegeben…. 


Mais de quelle mort s’agit-il? Non de la barrière qui 
termine un chemin, qui interrompt le chant des plaisirs 
successifs — obstacle si effrayant que les hommes « se 
cramponnent, sans foi, à un vague espoir de survie, 
comme s'ils s’accrochaient à l’idée de gagner un prix 
au concours qu'organise chaque semaine un journal ». 
Non d'une puissance étrangère qui viendrait soudain 
nous attaquer sans avoir fait connaître sa déclaration 
de guerre. La mort véritable n’est ni le bout, ni le bour- 
reau de la vie. Elle n’est pas cette « ingérence injusti- 
fiée dans notre droit humain d’agir à notre guise » qui, 
inattendue et indépendante, désespère les individus et 
sème les paniques. Elle est présente dans l'existence, * 
partie même de l'existence, « L'homme, écrit Morgan 
dans Fontaine, qui cesse d’envisager la mort comme 
extérieure à lui, qui l’intègre dans son domaine con- 


transformé, réellement né à nouveau ». Il prend à son! 


æ 
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« . Paule = A M tt . ; DNS 
scient, qui en assimile pour ainsi dire l’idée, est un être} 


compte ses propres limites, loin de se rebeller contre} 
elles: il sait « se contenter de mourir quand la ligne dé! 
sa vie est achevée », il sait ce qu’il est. Du dehors, ül} 
peut sembler résigné, mais son attitude n’est pas celle! 
de la résignation — on se résigne à avoir, non à être 
Cette mort qui n’est pas là, puisqu'il vit, il la contem=| 
ple. Elle lui est donnée, mais elle ne lui est pas donnée, 
comme une chose — car si elle était chose il ne serait! 
plus. En bref, il l’imagine. Sparkenbroke est cet 
homme. Il a rencontré la mort. Il l’a rencontrée, enfant, ! 
dans un caveau où son frère l’a enfermé. Depuis, il vit! 
avec elle. C'est son amie. Elle s’incorpore à sa vie, la. 
colore, l’enrichit. Elle l’achève. Mais son union avec: 
elle est telle qu’il cesse, en quelque sorte, d’être mortel. 
Comment pourrait-elle soudain l'arrêter puisqu'il la 
porte en soi? Comment pourrait-il mourir puisqu’en 
imagination il est déja mort? Il est mort à la mort. 
Morgan écrit que le silence du corps que Monsieur 
Tout-le-Monde appelle mort « est un accident dans une: 
continuelle immortalité ». De telle sorte que la seule. 
mort qui puisse porter ce nom est celle de l’homme au 
moment où il abandonne le monde des sens pour vivre: 
dans celui des images. Mourir, c’est « s'endormir pen- 
dant que l’imagination veille ». Et qu'importe à celui 
qui rêve qu'on le tue dans son sommeil ! ° 

Ici se nouent les fils de notre étude. Ne nous laissons 
pas tromper par leur enchevêtrement ; mais — avant 
toute critique — précisons pour l'instant la pensée de 
Morgan. Cherchons à reprendre les remarques qui pré- 
cèdent, car l’idée de la mort en éclaire maintenant de 
nouveaux aspects. 


9. Sur la mort, cf. IL, 2, 11; IV, 5, 6, 7, 11... Cf. Fontaine, V, 
TO 


| AUTOUR DE « SPARKENBROKE » 305 
= La mort n’est pas future, mais présente. La mort, 
c’est l'imagination. De même que l'ami meurt, si je puis 
dire, à mon comportement, lorsqu'il imagine, au travers 
de mes gestes désordonnés, ma douleur, de même l’ar- 
tiste meurt à son métier et à son succès, de même Tris- 
tan meurt au plaisir de don Juan. De même l’âme, ordi- 
nairement attirée par la terre, se tourne, sous l’effet d’un 
poids nouveau, vers le ciel. La matière cesse d’être une 
limite, est dépassée... Il semble que la mort apparaisse 
comme une certaine façon de prendre conscience des 
corps sans s'arrêter aux corps. Elle n’est donc pas des- 
truction, mais conversion. Elle est renouvellement. Il ne 
s’agit pas de sortir de la chambre où nous sommes en-. 
fermés, il s’agit d’éteindre la lumière qui nous découvre 
chaises, vitres et murs, et de regarder cette nuit lumi- 
neuse qu’elle dissimulait. On comprend que Morgan 
puisse citer saint Paul. La mort dont il parle, c’est celle 
dont parle l’Apôtre. « Vous vivrez si vous faites mou- 
rir par l’esprit les actions de la chair. » Et lorsque nous 
lisons dans l’Épiître aux Romains que cette mort est vie 
et paix, le « calme » — l’ataraxie — de Fontaine s’en- 
richit de merveilleuses résonances. Sparkenbroke tra- 
duit cela en déclarant que « les dieux offrent leur na- 
ture », que le pécheur d’une part la refuse et — tour- 
nant le dos aux dieux — regarde le sol, mais que d’au- 
tre part « l’imaginatif » est l’homme qui, par des morts 
continuelles, tente de l’accepter. Cette acceptation, Mor- 
gan nous dit lui-même qu’elle témoigne d’une rencontre 
avec le Christ, qu’elle « n’est qu’une des mânifestations 
de Jésus ». Morgan se place toutefois, dans ses romans 
comme dans son essai, sur un plan où les croyances po- 
sitives du chrétien ont moins de place que la description 
d’une mort que reconnaissent à la fois chrétien et sage 
antique : « l'imagination traditionnelle de l’humanité » 


10 
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fait mourir Adam et associe le croyant à l’incroyant 
quand — loin de fuir une nature pour mener vers un? 
autre nature, c’est-à-dire vers une autre chose ae elle; 
métamorphose la nature en, si on permet l'expression} 
bien qu’elle soit impropre, la surnaturalisant. Ainsi s’exs 
plique la diversité d’un langage où voisinent le vocabus 
laire de la Bible et celui de Platon. Quelle que soit la foi 
de Morgan, quel que puisse être le christianisme de ses 
héros, il faut parler de phénoménologie du divin et non!) 
d’ontologie *. 1] 

Ne portons pas encore de jugement sur cette con-- 
ception, mais critiquons tout jugement qui fausseraitt 
cette dernière. Or, il est habituel d'interpréter Spar-- 
kenbroke non pas en rattachant la mort à l’imagina-- 
tion, mais en rattachant l'imagination à la mort. On) 
conçoit la mort physique comme une séparation radicale» 
de l’âme et du corps et on en déduit que l’imagination1 
est à la fois détachement du corps et envol de l’âme.. 
C’est ainsi que M. Bonnerot ‘’, aveuglé par le plato-- 
nisme britannique, voit dans Morgan un « anti-Law-- 
rence » qui, désespéré de n’avoir trouvé, ni dans l’artt 
ni dans l’amour, l'Esprit pur, le cherche dans un tom-- 


10. Bien comprendre le mot « phénoménologie ». Un croyant! 
est phénoménologue lorsqu'il analyse une expérience religieuse: 
sans porter, momentanément, un jugement de valeur sur l’exis-- 
tence nouménale de Dieu. Pour des raisons de méthode, il met! 
entre parenthèses — mais ne supprime pas! — toute affirmation! 
sur ce qui existe en soi. Ainsi s'explique qu’il parle plus de « si-- 
gnification » que d’existence. C’est net lorsque Morgan invoque le: 
Dieu de l'artiste sans rien dire sur l'identité ou la réalité de Celui-. 
là, mais en montrant que, sans surnaturel, l'expérience esthétique : 
est « meaningless ». Les poètes, écrit-il, surmontent leur résis-- 
tance charnelle et intellectuelle à Dieu »; et il ajoute : « Jé me: 
sers du mot Dieu. Interprétez-le comme vous voudrez, je ne suis: 
pas ici en théologien. Je sais seulement que, si le mot n'a pas de: 
sens pour vous, l'art n’a pas de sens, la création pas de sens, et: 
l’imagination pas de place. » 

11. Dans un article, d’ailleurs fort intéressant, des Études An-. 
glaises, mai 1937. 
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‘beau. Les textes que nous avons cités et les analyses 
‘qui les accompagnent semblent déjà montrer suffisam- 
ment que Morgan n’est pas Vigny et que son œuvre 
n’est pas cette Aurora Leigh plotinienne où l'esprit fait 
flamber la chair afin d'accéder à un monde immortel "?. 
Corollairement, Morgan ne contredit pas Lawrence : la 
débauche apparaît dans Sparkenbroke comme dans 
Rainbow avec la négation de l’incarnation. Il n’y a donc 
pas d'imagination pure *. Cela peut être confirmé par 
deux séries de considérations. D'une part, Sparken- 
broke reconnaît l'impuissance de sa pensée à créer 
l'existence de celle qu’il aime : il lui faut la voix, il lui 
faut la présence de Mary, il lui faut la proximité d’un 
être à qui son « imagination s’incorpore ». D'autre part, 
Morgan dit bien en un endroit que la mort physique 
vient réaliser ce que l’homme de la matière ne veut réa- 
liser, mais il suggère aussitôt que cette mort est moins 
une destruction du corps qu’un enrichissement de celui- 


12. C£. E. B. Browning, Aurora Leigh, V, v. 20. 

13. On s’est trompé sur ce point parce qu'on a trop fait atten- 
tion à l'amour. Or, Sparkenbroke nous dit lui-même que son 
amour est manqué. « Peut-être, murmure-t-il à Mary, si je vous 
aimais davantage, si je vous aimais absolument. » Mais cet 
amour absolu où s'unissent esprit et chair, il ne peut l’atteindre. 
Pourquoi ? Parce que Sparkenbroke n’a, avant de connaître Mary, 
que désiré des femmes, et parce qu’il aime trop Mary, il craint 
par l'acte physique de rabaisser celle-ci au rang des autres fem- 
mes. Tout son passé, en d’autres termes, lui a appris à séparer 
corps et amour. Comment le corps pourrait-il maintenant interve- 
nir sans souiller celui-ci. Sparkenbroke refuse de salir celle qu’il 
jime comme Nigel au dernier chapitre de Portrait dans un Mi- 
roir. Et c’est là son drame. Lui qui a su se convertir en art, il ne 
peut pas se convertir en amour; prisonnier de sa propre histoire, 
1 garde désir et crainte de la chair. De telle sorte qu’il se dérobe 
devant don et réception de l'amour humain pour tomber dans 
’amour platonique. Son imagination finit par se réduire en puré 
ntellisgence! Ce n’est que parce qu'il n’y a que imagination 
qu’on a le droit de parler d’une xüOaporic totale qui débarrasse 
— suivant les expressions de Hiéroclès — « de cette matière non 
aisonnable, de ce corps mortel », et « rend semblable à Dieu ». 
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_ci— « endowing us with the resurrection ». Cette sug= 
gestion colore d’ailleurs les allégories que nous connais» 
sons : dire que mourir c’est souffler la chandelle qui} 

éclaire notre chambre pour regarder au dehors les étois} 

les, ce n’est pas nier l'existence d’une autre lumière j 
capable de faire à nouveau sortir de l’ombre les objets | 
de la pièce, capable ainsi de ressusciter des corps deve- 
nus d’autres corps. La mort est la nuit du corps terres- | 
tre, que suit le jour du corps glorieux. L’imagination de, 
Morgan ne ressemble par conséquent guère à l’extase! 
de Plotin. Les critiques auraient d’ailleurs pu s’en aper=! 
cevoir en prêtant simplement attention au langage. Il! 
semble, en effet, que l'existence d’une donnée premiere 
qu’on traverse ou qu’on transforme est impliquée par le 
mot même d’imagination. Sans cette donnée, il y à 
vision et non imagination. Les poètes de l'esprit pur 
sont des visionnaires : ils voient le monde de la pensée 
comme ils voient celui des choses, ils risquent de le voir. 
sur le même type que celui des choses, ils passent ainsi 
d’une nature à une nature différente et traduisent l’une 
par l’autre en se servant de métaphores. Seule la mort 
imaginative n'apparaît pas comme un moyen de trans- 
port entre deux « natures », mais comme une voie pos- 
sible de communication avec le surnaturel. 

Dans cette mort, quelle place tient alors la mort pro- 
prement dité? Répondons d’abord en montrant la place 
qu'elle ne tient pas, c'est-à-dire en montrant ce qu’elle 
est pour l’être qui n’imagine pas. 

L’âne humain que ridiculise Montaigne et qui marche 
à reculons, sur un temps spatialisé, vers la mort, craint 
celle-ci parce qu'il la conçoit comme un terme. Son 
voyage est définitivement interrompu. Les choses sont 
supprimées... Les choses qu'il perçoit, les choses ‘qu’il 
a. Car il s’agit moins de soi que de ce qui est sien; que 


de ce qui peut être sien. — Ma maison, mes livres, ma 
\ 
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femme... — L'adolescent pense à la fiancée inconnue 
qu’il ne possédera pas, le travailleur au bien-être qui ne 
le récompensera pas, le débauché aux jouissances qui lui 

.sont ôtées. On se souvient des vers de Keats : ‘ 


When 1 have fears that 1 may cease to be 
Before my pen has gleaned my terming brain, 
Before high-piled books, in charactery, 

Los Hold like rich garners the full ripened grain. 


Cette peur, c’est au fond celle de Lewis partant pour 
la guerre dans Fontaine — et c'est aussi celle qui dis- 
paraîtra au fort, au château, près de Narwitz. Un corps 
se sent dépossédé d’autres corps. Parfois il crie à l’in- 
justice. Mourir sans avoir vu un pays, une côte ro- 
Cheuse ; mourir sans avoir fait éditer son livre, sans 
avoir été aimé... C’est tout ce dont on est propriétaire, 
tout ce qu’on est capable de s'approprier — l'esprit est 
un « bien » comme la matière — qu’on regrette, qu’on 
désire : l’amour propre n’est pas l’amour du proprié- 
faire pour lui-même, mais l’amour des propriétés. On 
n’admet pas que la mort s’introduise chez soi. — Je 
veux avoir tout ce qui est mien! — La mort est ainsi, 
écrit Morgan, « considérée d’une manière objective »; 
si elle est ce qui détache tous les objets qu’un individu 
s'attache durant sa vie. Mais quand les détachera-t-elle ? 
Quand viendra la mort? Question vaine. Question dé- 
Sespérante parce qu’elle reste sans réponse. Morgan 
indique bien ce qu’a de terrible l'incertitude des êtres 
pour qui « l’existence corporelle est une fin en soi ». 
L'individu, faible et violent, cesse alors de faire crédit 
à la nature et la conçoit sous le signe de l'arbitraire. 
« De quel droit me condamnez-vous ? » Mais ce cri de 
révolte doit seulement être entendu comme une fuite à 
l'approche de la mort. Et c’est cette même fuite qui 
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s'exprime à la fois dans le suicide — fuite en avant — |! 
et dans les jeux de l'intelligence : on met fin à l’ap-} 
préhension soit en se tuant, soit en gagnant un domaine! 
spirituel qui n’est pas celui du corps périssable et ch 
partant on pense à autre chose. Un Pr 
trouve, comme le suicide, son origine dans le désir d’é- 
chapper au temps, et par là dans une lâcheté devant lab 


mort. | 


La chair so est périssable. Mais la conscience! 
ne devrait pas s'arrêter davantage à cette chair aval 
l’art ne D Aete : au métier. Elle doit la transpercer, elle! 
doit la considérer pour la transcender. Reprenons le mot! 
qui nous guide : elle doit imaginer. Ce que nous avons 
dit au sujet du corps vaut au sujet de la mort. Morgan. 
parle d’une même musique jouée sur une autre clef. 
L’imagination ne doit donc pas écarter cette vie passa- | 
gère, — car si elle l’écartait, dit Narwitz, elle y aspire= | 
rait et cesserait d’être imagination, — mais la métamor- 
phoser, la recréer. Morgan écrit que l’homme peut 
« faire » sa mort à la façon d’un tableau ou d’une sym-= 
phonie. « Faire » sa mort, c’est, si l’on peut dire, l’in- 
térioriser, la découvrir comme caractéristique de. 
« l’homme entier ». Un acte exprime celui qui agit : ma | 
mort est autant moi-même que mon poème. Loin de se 
présentér à moi comme un acte d’arbitraire, elle est | 
bien plutôt l'achèvement de ma destinée. Celui qui ima: | 
gine la mort, loin d’avoir peur de la percevoir et partant 
de ne plus rien percevoir, la saisit comme essentielle à ! 
son humanité; par là même il la veut. Ainsi s'explique 
que Sparkenbroke prétende que la volonté de mourir ne: 
soit pas une haine de la vie. La mort surprend le pé- 
cheur qui cherche à collectionner le maximum de choses | 
anonymes; elle « ne surprend pas le sage » qui imagine | 
sous ces choses la force qui les explique. 

C’est ici que la critique s'impose. Portant sur cé: 
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oint, elle sera brève et atteindra, d’un coup, l'essentiel. 
Peut-on dire que le sage triomphe ainsi de la mort? 
que pour l’imaginatif elle n’est plus un problème ? Peut- 
on reprendre à son sujet les mots que répète Morgan : 
« certitude », « calme » et « invulnérabilité ». N'est-ce 
pas oublier cette graine — les corps — d’où naît l’i- 
mage, — cette sensation sans laquelle il n’est pas d’ima- 
gination, — le bois Derry nécessaire à la création de 
Sparkenbroke, — la vue, le toucher de Mary nécessaires 
à son amour ? La mort que réalise notre imagination en 
achevant notre personne ne peut à elle seule triompher de 
cette autre mort qui semble, pour une âme née dans un 
corps, supprimer tout contact avec la réalité. Aux yeux 
du chrétien, tout effort purement humain pour « inté- 
rioriser », pour faire mienne cette intruse, la mort, qui 
est bel et bien « entrée dans le monde » comme une 
puissance extérieure à la suite du péché, est voué à l’é- 
chec. L'homme pécheur, dissocié, prisonnier dans la 
« région de la dissimililude », « assis à l’ombre de la 
mort », attend d’être racheté. Puisque Morgan aime 
citer saint Paul, rappelons que l’Apôtre n’entonne son 
cri de triomphe « O mort, où est ta victoire ? O mort, où 
est ton aiguillon ? » qu'après avoir rappelé que le Christ 
a vaincu la mort par sa résurrection. Résurrection qui 
n’est pas seulement « imaginative ». Triomphe qui ne 
relève pas du seul pouvoir humain. : 

Ce triomphe, Morgan pourtant nous apprend à le dé- 
sirer. En une époque où le littérateur écrit par métier 
sans répondre de ses écrits, où l’homme charnel n’est 
qu’appétit de ce qu’il a, de ce qu’il n’a pas encore, de 
ce qu'il n’a plus, et se révolte par conséquent contre la 
suppression de tout avoir, comme elles résonnent ces 
pages où Morgan, parlant de fa mort, découvre l’œuvre 
personnelle de l'imagination ! 
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Le peintre Charles Guérin 


Mercredi 22 mars 1939. 


Un attroupement, 30, boulevard du Temple, juste à côté d’un! 
« tabac », à huit heures et demie de ce matin gris, frisquet, mouilléh 
de discrètes ondées. 

Des gens piétinent à l’orée d’un commencement de tunnel, ärapil 
de noir épais et frangé d’une argenture livide, qu'éclaire, autanik 
qu’une lampe de mineur, un lustre minuscule. 

Des gens dont le nombre diminue au fur et à mesure des ver-! 
nissages du Salon d'Automne, des artistes, Henri de Waroquier,| 
Henri Arnold, Céria, Lotiron, Achille Ouvré, Savreux, Pierre Gi-! 
rieud, Henri Hamm, Jean Peské, Henri Bouchard, Fernand Sabatté, | 
des écrivains d'art, Louis Vauxcelles, René-Jean, Raymond Escho:| 
lier, Édouard Sarradin, Charles Saunier, Tristan Klingsor…. 

Des gens qui cachent, aux yeux des passants pressés, l’oblong| 
massif de fleurs coupées qui surmonte le cercueil de Charles} 
Guérin. 

George Desvallières prononce, sans qu’on l’entende, un éloge! 
funèbre, et M. Georges Huisman, directeur général des Beaux-Arts, 
écoute. 

La brève apparition d’une planche cirée, les gens qui font le! 
geste de se découvrir, leur dispersion inaperçue, et un corbillard- 
automobile s'ajoute à la circulation. 

Dimanche dernier, Charles Guérin s’est endormi, endormi dans! 
son fauteuil au milieu de la nuit. 

I y a très peu de temps, il accueillait le signataire de ces lignes, 
et des lignes qui suivent, auxquelles rien n’est changé depuis. 


% 
* *# 


I. — L'Homme 


Des croisillons de lattes, un peu de lierre, un parterre enfumé, 
des persiennes qui furent vert d’eau. Un jardinet, une maisonnettie, 
la rue Leclerc, pauvre lotissement aux confins du maigre jardin dé 
ce pauvre castel à coupole, l'Observatoire. 

Chez Charles Guérin, à cause de sa peinture, on se croirait chez. 
un fleuriste. 
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…. Il est volumineux, couperosé, et il porte des lorgnons fréles que 
font ciller ses yeux tranquilles. Des toiles de Diriks, Sérusier, 
O'Connor, Théodore Rousseau, Monticelli, assombrissent les murs, 
d’où n’émerge qu’un bol de faïence commune, au creux galbé, 
ponctué de couleurs vives. 

— Un essai, pour une coupole du Petit-Palais. Shakespeare. 

Charles Guérin se meut paisiblement. Nous le retrouvons chez 
lui tel que nous l’avons trouvé tour à tour en face de beaucoup de 
Ministres, aux Finances, au Budget, au Travail, au Commerce, à 
PÉducation nationale, lorsqu” il fallait défendre les artistes et les 

‘ar tisans d’art qui mouraient de faim, obtenir pour eux le simple 

pain du chômage, essayer de leur obtenir du travail, appuyant de 
tout son poids de président de la Seclion de peinture du Salon 

 d’Aulomne, de professeur de l’École nationale supérieure des 
beaux-arts, d’officier de la Légion d'honneur, d'artiste célèbre, de 
toute sa gentillesse et de toute sa bonté, des revendications qu’il 
savait justes, et qu'il comprenait d’autant mieux qu’il était excep- 
tionnellement humain. 

De la rue Leclerc, il nous mène dans son atelier, pareil à tous les 
ateliers et vaste comme un garage, rue Boissonade. 

À côté d’un trop grand et trop rutilant Richard Cœur de Lion 
devant le corps de son père, saint Louis, en une toile beaucoup 
plus agréable, mouchetée de couleurs d’oriflammes, saint Louis est 
évoqué recevant la Couronne d’épines. 

— Cela s’est passé sur les bords de l’Yonne. C’est un endroit que 
j'ai peint au printemps et qui n’a pas bougé depuis saint Louis... 


IT. — Lx Docrrine 


— Il faut être vis-à-vis de soi d’une honnêteté absolue. 

— On ne finit que sur du fini. 

-— L'enseignement affirme les principes. 

— J'aime les études : un peintre doit s’instruire. Il faut tout 
connaître. Un peintre ne sait jamais trop de choses. 

— 11 y a deux sortes de peintres : 

Ceux qui ne peuvent pas se passer de la peinture, et les autres 
qui inventent. Moi je crois avoir ma liberté. 

— La peinture, cela se fait avec le: cœur, mais aussi avec la pra- 
tique du métier. : 

—— I1 faut posséder le plus de conscience et d’honnèteté, mais, 
aussi, la liberté. 

— Même dans l’art le plus raffiné, j'aime quelque chose d’un 
peu rustique. 

— [l n’est pas trop de toute la vie pour apprendre à dessiner. 
Cela explique toutes les grandes théories qui font qu’il y a des 
David ou des Watteau chez qui tout est beau. L'auteur du Sacre 
est un sacré bonhomme | 


. 
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_— Cézanne est le saint de notre peinture. Le détachement de. 


cet homme... Voilà ce qu'il faut... 

— La couleur doit être pensée. 

= Je ne veux pas être un champion, je veux faire ce qui me 
plaît. 

— J'ai poursuivi mon travail sans heurts, recherchant toujours 
les qualités fondamentales; la construction et l'installation, sans 
malice. 

— Ce qu'il faut, c’est faire des progrès. 

—— La France a besoin de choses individualisées. Avant la Renaïs- 
sance, ce fut la grande époque française. Après, ce fut Poussin et 
le merveilleux petit père Chardin. 

— Le salul de la peinture est dans les choses fortes et dans les 
constructions du XIII et du XIVe. 

‘Et, terminé le soliloque ramassé par nous en « slogans », Charles 
Guérin murmure : 

— Je crois à la peinture. 


TITI, — La Vre 


— Je suis né à Sens, d’une vieille famille celtique, le 21 février 
1875. ; 

« Dans mon tout jeune âge, j'ai dessiné. Mon grand-père faisait 
de l’aquarelle, en amateur, ma mère dessinait. J’ai commencé par 
rencontrer un amateur, Horsin. Mon cousin, restaurateur au Lou- 
vre, m'a mis la palette entre les mains. J'avais un ami rapin à 
Paris, je suis venu le rejoindre. J'ai été reçu au concours de l’École 
des beaux-arts tant bien que mal. 

« À l'atelier Gustave Moreau, je me suis trouvé en très bonne 
compagnie. J’ai eu la chance de connaître très jeune la peinture 
moderne... rue Laffitte... Nous aimions ça... Moreau était plus phi- 
losophe que pratique. Il nous permettait d’errer, d’où notre liberté 
de pensée. 

« Le mercredi, il y avait une petite conférence au Louvre. Nous 
faisions des copies. J’ai vu Henri Matisse copier le Christ de Phi- 
lippe de Champaigne; Flandrin copiait Rubens, l’Odalisque d’In- 
gres, et Watteau; Marquet copiait Poussin. Sa copie est à la mairie 
du Grand-Andelys. 

« Moi je copiais la Femme à la Perle de Rembrandt, l’Infante de 
Velasquez, le Balthazar de Raphaël. Je n’avais pas une vue me per- 
mettant de faire de grandes toiles... 


.« Du vivant de Moreau, j'ai peint le Christ au Jardin des Oliviers, 
en 1896... 


« En raison du milieu, j'étais un peu tourmenté.… 
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« J'ai exposé au Champ de Mars; j’ai peint beaucoup de natures 
mortes. J'ai vu naître le talent de Marval, une des meilleures artis- 
tes d’aujourd’hui. Après la mort de Moreau, après 1897, nous som- 
mes partis. 

« En 1961, aux Indépendants, nous nous sommes tous retrouvés, 
ce fut une « revie ». En 1903, nous avons fondé le Salon d’Au- 
tomne. 

« J'ai cherché moi-même Henri Rousseau dans les refusés : la 
Forêt vierge, qui fut la seule manifestation pour lui, car le comité 
n’en a plus voulu... 

…. « C’était un charmant bonhomme, Rousseau, un vrai peintre. Il 
avait {rois cents francs par mois par Voilard. 

« Alors, il a bu des cognacs… 

« Au Salon d’Automne, j'ai fait la première exposition de 
Cézanne... Ensuite, j'ai exposé chez Druet et à l’étranger. Puis j'ai 
continué à travailler. » 


IV. — L’Œuvre 


La peinture de Charles Guérin est avant tout nourrie et nutri- 
tive, et délectable. Elle a la couleur de l’opulence et la profondeur 
de la vérité. Rien n’est jamais gonflé en elle, ni rétréci. 

Pour Charles Guérin, tout est fruit, même lorsque s’interposent 
les fard$; pour lui, toutes les pulpes sont naturelles. 

Qu'il peigne les femmes de son temps ou qu'il interprète les 
dames dont les petits pas, sous les charmilles qu'il dépolit douce- 
ment, suivent ceux de Lulli, il reste un gastronome de la peinture. 


Gaston Pouraix. 


NOTES ET CHRONIQUES 


Sur un essai de Paul Valéry 


C'est un fait que les deux grands poëtes encore vi- 


vants, Claudel et Valéry, se détournent du langage poéti- 
que. Peut-être redoutent-ils ce vieillissement du génie dont 


gg rene 


leur émule, le bon Francis Jammes a peut-être commis.» 
l’imprudence, en ses dernières années, de ne point assez, 


se défier. Tant il y a que Claudel semble vouloir se renfer- 


mer dans l’exégèse du symbolisme biblique — témoin cette! 
longue et subtile préface qu'il donnait naguère à la réédi- | 
tion de l’Introduction au Livre de Ruth, de l'abbé Tardif | 
de Moidrey !. Et Valéry fait de l'esthétique : témoin Degas.,| 
Danse. Dessin? son dernier livre qui prend place à côté de! 


la Méthode de Léonard et de l’Ame et la Danse. 


Valéry, dans sa jeunesse, a connu Degas, et l’a presque! 
autant chéri que Mallarmé. Pour les mêmes raisons : d’ail- | 
leurs, Degas fut essentiellement un artiste réfléchi, volon-\! 
taire, un dessinateur au sens propre du mot — c’est-à- 
dire un cerveau qui recompose sa vision du monde. « Je! 


ne sais pas d'art — écrit Valéry — qui puisse engager plus 
l'intelligence que le dessin. » Éloge décisif sous la plume 
du plus intellectuel des poëtes!. D'autre part, le goût de 


Degas pour les sujets où se rejoignent l’élégance et l’arti-_ 


fice — champs de courses et coulisses d'opéra —, cette re- 
cherche du geste où la grâce la plus extrême est le fruit 
d’une lente et savante préparation — galop de pur sang 
ou mouvements de danseuses — ne sont pas pour déplaire 
au poëte mallarméen de Palmes. « On ne sait plus jouir 
— se plaint-il —, nous en sommes à l'intensité, à l’énor- 
mité, à la vitesse, aux actions directes sur les centres ner- 
veux, par le plus court chemin. » Et Valéry de dénoncer 
toutes les démissions des artistes prétendus réalistes, qui 


1. Desclée. 
2. Gallimard. 


\ 


Sives 


évacuent la partie intellectuelle de l’art pour le faire adhé- 
rer plus exactement à ce qu'ils appellent la réalité. 

Élaboration intelligente des données sensibles et raffine- 

ment de l'expression : voilà ce que Valéry exige d’abord 
de l'artiste. Et ce n’est pas sur ce point qu'il se trompe. 
Poussât-il son exigence de l’exquis jusqu’à la rencontre du 
précieux, qu'il faudrait encore le lui pardonner, le précieux 
étant un goût dont il faudrait, somme toute, déplorer 
la disparition, puisqu'il ne cesse d’inspirer toute une pro- 
wince, et non la moindre, du grand art. Et comme Valéry 
a raison d'appeler grand art celui « qui exige que toutes les 
facultés de l’homme s’y emploient ». 
. Où son erreur commence, c’est quand, passant du plan 
de l'esthétique à celui de l’éthique, il voudrait faire de 
cette sorte d’ascétisme intellectuel, par lequel un artiste 
vise à la création de formes gratuites et parfaites, l’acte le 
plus souverainement spirituel. Par un jeu de mot subtil 
et dangereux, il semble que Valéry attende d’une grâce 
analogue à celle de la danse ce recours et cette purifica- 
tion de l’âme que le chrétien attend de la grâce de Dieu. 
Ce n'est pas d’ailleurs une erreur inédite : c’est, plus intel- 
ligente et reposant sur une analyse métaphysique plus 
consciente, l'erreur des poëtes de l’école de Théophile Gau- 
tier, et généralement de tous ceux qui ont cru résoudre le 
problème de la vocation humaine en écrivant l’Art avec une 
majuscule et en s’agenouillant devant cette idole. 

À ce point de vue, la dernière page du livre de Valéry 
‘est admirablement symptomatique. L'écrivain y prend à 
partie, justement d’abord, le béotisme janséniste de Pascal, 
qui voyait, assez superficiellement, dans les arts d’imita- 
tion un divertissement absurde, puisqu'ils poursuivent 
d’une manière inutilement laborieuse « la ressemblance 
des choses dont la vue elle-même est sans intérêt ». Et ïl 
poursuit : Qu'’eût-il dit des raffinements et de la casuisti- 
que de ces jansénistes de la peinture et de la poésie, les De- 
gas, les Mallarmé, qui ne vécurent que pour rejoindre 
et pour parfaire, l'un quelques formes, l'autre quelques 
systèmes de mots; mais qui placèrent dans ces futiles objets 
de leurs désirs et de leurs peines une manière d’infini, et 
en somme... tout ce qu’il faut pour croire que l’on à DÉIA 
æRoUvÉ? » On ne saurait dire en termes plus heureuse- 
ment nets que l’on abolit l'inquiétude religieuse au profit 
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et par le moyen du culte de l’art — et c’est une tentative 
bien hasardeuse, pour le génie créateur du poëte nom 
moins que pour la vie intérieure de l’homme. 
Car la mission du poëte est, comme Claudel l’a si: piel 
compris, et comme le pressentaient déjà un Dante, uns 
Milton, un Hugo, un Lamartine, un Baudelaire, dép 
le nom de Dieu dans le grand livre symbolique de l’Uni 
vers. Il semble que dans son dernier recueil, Fable dut 
Monde, Jules Supervielle s’y essaie, non parce qu'il est 
chrétien (car il est bien loin de l'être), mais parce qu'il est! 
authentiquement poëte, et qu'il est impossible de retrou:! 
ver la communication profonde de l'âme avec les choses,l 
les bêtes, les fleurs, les étoiles, sans rencontrer la mysté-: 
rieuse présence qui anime ce monde surprenant et beau! 
Le poëte, spontanément, se porte en cette intimité de la 
nature où le surnaturel affleure, et il y respire la grâce qui! 
lui est propre — à condition, bien entendu, qu'il s’accorde! 
humblement à la nature créée au lieu de se mettre à ge-! 
noux devant les artifices de son intelligence. | 


P.-H.S. | 


THÉATRE 


Le magnifique Théâtre des Champs-Élysées reste fermé! 
la plus grande partie de l’année. Le Théâtre Pigalle faillit 
devenir un cinéma et ne fut certainement pas construit 
pour être un théâtre comme les autres. Devant le Théâtre 
national du Palais de Chaïllot, on ne peut donc dire que 
le besoin a créé l'organe. A l'organe de créer le besoin. 
Mais quel besoin ? 

On lit au-dessus de la scène — du haut en bas, le nou- 
veau Trocadéro est un monument didactique; si ce n’est 
pas un temple qui chante, c'est un édifice qui enseigne. 
On lit donc au-dessus de ha scène : « L'action dramatique 
anime ce lieu de communion humaine et le genre théä- 
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tral s’élevant vers la beauté forme l'âme publique. » La 
formule est curieuse. Elle a l’air d'une évidence. L'action 
dramatique anime, en effet, un lieu de communion hu- 
maine; mais lorsque l’œuvre s'élève vers la beauté, elle 
tourne chaque âme vers sa propre profondeur; la commu- 
nion n'est pas une fusion des âmes individuelles dans une 
âme publique : elle est la convergence d’âmes émues dans 
ileur vie la plus personnelle. Ce qui forme une conscience 
collective dans une salle, ce n'est ni l’action ni la beauté, 
mais les thèses, les idéologies, les passions du jour. Il y a 
ce que l’on peut appeler un théâtre-meeting. Le Théâtre 
national du Palais de Chaillot lui offre une salle où trois 
mille bons fauteuils attendent trois mille spectateurs. 

Souhaitons que Jésus de Nazareth attire le plus souvent 
possible trois mille spectateurs. C’est une œuvre honnête, 
forte et généreuse. M. Paul Demasy a mis en pleine lu- 
‘mière la tragédie spirituelle d’un peuple qui attend un roi 
"et qui entend dire à ce Messie : « Mon royaume n’est pas 
de ce monde. » Cette tragédie se joue d’abord dans l’âme 
de Jean-Baptiste, « le voyant »; ensuite, dans l’âme de 
Judas, celui qui ne peut pas voir. Telles sont les deux par- 
tes de la pièce; elles occupent sept tableaux; le huitième, 
les Pèlerins d'Emmaüs, est une sorte d’épilogue au-dessus 
de toute tragédie : la Résurrection, c’est le triomphe du 
règne spirituel dans la certitude, la fin du doute. 

Dans cette œuvre, comme dans toute autre sur le même 
thème, il y a deux plans : la vie réelle du Christ et sa vie 
en reîlets. La première est bien près de représenter une 
impossibilité dramatique. D'abord, il est toujours très dif- 
ficile de recréer un personnage historique sur la scène; où 
sont les Napoléon de théâtre ? Dans le cas de Jésus, la dif- 
ficulté tient en outre à ce qu'il y a de transhistorique 
dans le personnage historique; la présence réelle de l’ac- 
teur matérialise un mystère qui fuit les formes. Les artis- 
tes du moyen âge n'ont pu réussir qu'à la condition de 
revivre la tragédie et pas seulement de la jouer, de la re- 
vivre dans le présent, avec leur âme et leurs vêtements, 
éans souci de reconstitution historique. Le dramaturge 
contemporain ne peut guère saisir la vie du Christ que 
dans les âmes où elle se reflète; maïs là, ses possibilités 
sont immenses. Que l'on compare, dans la pièce de M. De- 
masy, la scène du Golgotha à celle du Sanhédrin où Jésus 
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ne paraît ne : comme le psychologue et le poète sont plus 
libres dans le second cas! La Marie-Madeleine, le Précur- 
seur, le Judas, les pharisiens, le grand-prêtre de M. De: 
* masy sont des créations vivantes et originales ; chacune 


porte le Christ en elle à sa manière; chacun le révèle en? 


se révélant : il existe plus puissamment sur la scène par} 
ses témoins et dans ses témoins qu’au moment où un 
acteur lui prête son corps et sa voix. 

Le Judas de cette « passion » — très bien compris et. 
joué par M. Pierre Morin — est un homme attaché à la, 
terre et incapable de Fine ne qu’une mort ignomi- | 
nieuse puisse être un sacre royal. Dans sa trahison, il ya. 
la déception d’une amitié découragée, et une sorte de re:! 
vanche qui établit une compensation : c’est Jésus qui a! 


commencé en trahissant l'espérance mise en lui. Il y à! 


aussi une expérience superstitieuse : s’il est le vrai Messie, | 
qu'importe l'arrestation ? Personne, dans ce cas, ne peut | 


l’atteindre : on verra bien... Il ne suffit pas de lire dans 


les cœurs; Judas ne conteste pas ce don étonnant de son! 


maître; ce qu'il exige pour croire, c’est une action qui 
. bouleverse l’ordre temporel, un geste arrêtant ce qui doit. 
arriver. « C’est peut-être un voyant, répète-t-il, mais il ne 
peut rien empêcher. » Par contraste, Marie-Madeleine 
éclaire l’échec de l’Iscarioth : sa foi ne demande rien, ni 
prodige, ni réussite sensationnelle; elle a senti dans sa 
propre rédemption que l’essence du message était l’amour; 
elle est au-dessus de ce monde tourmenté où les sentiments 
dépendent des événements. 

César Franck et Beethoven enchaînent les tableaux les 
uns aux autres. Les décors sont de M. André Boll. Une 
mise en scène plus attentive encore aux détails et au 
rythme donnerait du relief à une œuvre dont la concep- 
on même implique de longs discours et unit intimement 
l’éloquence au drame. 


Henri GOURIER. 


Le Gérant : E. AuBN. — Imp. E. Augin ET Fus, Hieucé (Vienne) 


Sir; 


